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ie £agesarbeit tnar abgefd)toffen. Stun fab 
$rau ©op|te an ihrem üEeetifd) unb gogerte 
nod), fidj mit ber ißoft gu befcba.ftigen. (Es tat (o 
mof)!, ben Sternen eine furge ©d)onung gu gönnen. 
(Es tnar fo noitnenbig, fid) biefem ^uftani» hingu* 
geben, ber (Erfchöpfung nach großer gefftiger Am 
ftrengung 3U fein festen. ©ophie fannte bas aber 
moi)l, mie fid) gerabe. in biefer Stube bie noch um 
beutfntjen Anregungen aus ben lebten Arbeits* 
ftunben gu fiaren (Erienntniffen für bas ©Raffen 
bes näd)ften Xages geftalten tonnten. 

(Berabe über itjrem ^opf, im nierten ©todtoert, 
toufjte fte ihr Atelier. (Es tag nun nertaffen, nom 
Abenb bes früh geenbeten Siooembertages erfüllt, 
ausfättenb unb fahl. (Es tnar ftreng eingerichtet, 
nur für ben Arbeitsatned. Unb in ihrer fßbaniafie 
fab ©ophie non ber ©taffelei her bas altersbteiche 
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©efiiäg unbbie fingen, mitten Slugen ber fürftüchen 
©retfm, beren Stlbnis fie eben malte, gleich einem 
blaffen, fd)roacf) erfennbaren gelleren $lecf im 
Sunfel bes Raumes. «Sie maße in ihren ©ebanfen 
immer noch baran meiter. «Nichts prte fie in biefer 
rüc!bli(fenben Vertiefung. Um fie mar eine fo be* 
hütete Sülle, ba| fich bie Sternen banon geliebfoft 
fühlten. Unb mie angenehm mar bie fünfte Sft* 
teuchtung für bie Singen, bie ben gangen Sag ihren 
58ernf, gu flauen, mit ber größten SInfpunnung 
erfüllt Ratten. 

Sophie feufgte tief auf, in einer gang einfachen, 
unbepreibliüjen ßufriebenheit. 2Ius aßen (Säen 
unb Binfeln bes Zimmers fcgien bie 3tut)e auf fie 
gugufommen unb fie in ihre Slrme gu nehmen. Unb 
fie badjte: bas ift nun auch einer non ben ©enüffett, 
bie bie jungen unb bie Verufslofen nicht fennen, 
biefe hmgegebenheii an ben Slugenblicf, ber einmal 
nichts non einem forb ert! 

freilich, ba lag ein SSrief non ihrem Stelteften. 
Unb fie mu&te norm eg: er fd)r teb nicht einfach- 
Seine SBorie hatten ©ehalt, oft fernerer 2Irt. 

SIber erft tarn ber See. Ser buftete ihr fein ent* 
gegen. Sr mar it)r ßebemstranf, ihr Anreger, ihr 
Erretter aus jeber SIbfpannung, ihr „ßafter", mie 
fie pergenb gu fagen pflegte. Unb ber Sine, bem 


ihr Safein foftbar mar, ber palt mohl gelegentlich 
über bie nieten Soffen See, bie fie fich nach arbeits* 
hartem Sag gern gönnte. 2Bie beglücfenb mar ber 
©ebanfe an biefe Strafprebigten. 2Jdt einem feligen 
Söcheln genofj fie biefe Srinnerung an feine gür= 
forge; unb bas ßächeln mürbe beinahe gum beut* 
liehen Sachen, als fie nach S^auenart ben Ster* 
mahnungen gumiberhanbelte unb fich bie britte Saffe 
eingofj. Um mich für Slßerts Vrief gu rüften, buchte 
fie entfehuttigenb. Unb fühlte fich nun auch fo frifcf), 
um bie fchmierigften Sebatten gegen ben «Brief bes 
Sohnes ausgufechten. Senn feine «Briefe rnaren mie 
ein michüger SJte.nfrh/ mit bem man fich [ehr genau 
über alle fragen auseinanberfehen miß unb muh, 
fofte es noch fo oiele Sttütje bes hergens unb Ver* 
ftanbes. 

Sr tämpfte ja einen prachtooßen, harten Strbeits* 
fampf, oon bem man noch nicht mufjte, mie er aus* 
gehen mürbe. 2Iber Sophie glaubte: gut! Sie bachte: 
eiferner SBiße, ftarfes können! Sas gibt Sieg, 
freilich mit Kapital mar er beengt. Sas machte es 
fo fchmer. 

könnte ich ihm , geben — fönnte ich boch! 
münfehte fie. . SIber mo faßte fie es hernehmen? 
Solche Summen? tleine taten es ja nicht. 2Ißert 
febrteb: 


9 



Digitked by Sophie 
Brigham Young University 


„Öiebe SJtutter! 

@5 freut mich aufjerorb entlieh, bah Du bie alte 
Durd)taud)t malen barfft. Das fünfte Porträt biefes 
Sahr. Unb immer feine Stopfe, angefehene, ja erfte 
^erfönlichfeiten. Du fannft alfo, fo nahe bem 2tb* 
fchlufj bes Wahres, mieber einmal auf fünftlerifd) 
unb finanziell loijnenbe fftefultate gurücffeijen, Die 
erfteren finb freilich tnoijl mieber ftärfer als bie tet}* 
teren. ©s erbittert mich immer neu, menn ich er¬ 
fahre, bah Deine männlichen Bottegen, mögen fie 
Dir auch fünftlerifd) nadjftehen, bod) i)öi)ere i)o* 
norare erhalten. 2lber Du beijaupteft Dich in ber 
gront ber Sdjaffenben. Unb bas ift bie i>auptfacf)e. 
fRafpe unb ich finb ftolz auf Did). 2Benn ich bebenfe, 
mie fpät erft Du Dir Deines Datentes recht bemüht 
murbeft, mie Du in ber Sorgenzeit nach Baters Dob 
ben Blut fjatteft, Deine Begabung auszubilben unb 
Zum Beruf zu mähten, fo fann bies meine Bemunbe* 
rung für Deine ©rfolge nur fteigern. 

Damit tjaft Du uns oiet gegeben, gibft uns jeben 
Dag. BMr fetjen Did) oon ber eigenen Sfrraft jeben 
Dag, unabhängig non Stimmungen unb förperltdjen 
Beeinträchtigungen, bas Sleufjerfte forbern! 2ßie 
mir bas hilft — menn mir unmutige Slugenblicfe 
fommen moEen! 5a, Btutter, bann hilft es mir, 
an Dich zu benfen. Unb barum muh e5 Did) nicht 


bebrücfen, bah Du mir nicht mit Kapital, beiftehen 
fannft unb fottft. Denn bas bih<hen, mas Du 9ftafh 
ooEe non Deinen ©infünften nicht brauchft unb 
Zurücflegft, muh 3 ur Sicherung Deines Alters 
bienen. 5n bie Qnbuftrie barfft Du es nicht hinein* 
geben. 

Sorge Dich, bitte, nicht. 5<h h e 0ß bie Hoffnung, 
einen ^ommanbitiften zu finbern Die ©inblicfe, bie 
i«h einem ©elbgeber — fei es ein ^rioatmann ober 
eine Banf — gemähren fann, finb ff. 2Ber bie 
Dinge z« beurteilen oermag, muh erfennen, bah 
mein Unternehmen blühen mitl — blühen mirb, fatts 
man es nur mit etmas mehr Kapital bemegticher 
macht, ©s. mirb fich finben. Sei ruhig. 

2tn Dnfet Suft mit! ich nicht herantreten, ©r gab 
mir nor nier Sahren bas erfte ©elb. Das mar fd)ön 
non ihm, menn er’s auch mit borftigem SBefen gab. 
SBar ja ooE Slergernis unb ©egenmeinung, meii ein 
heEbingsborf $abrifani unb Kaufmann gemorben 
mar unb bleiben moEte. Sbrnifch: bah burch ganz 
Danzig feine heEblauen Btilchmagen fahren mit ber 
Stuffchrift: ^eEbingsborfer Bteierei, BoEmilch, 
EEagermEch, ^ettfäfe ufm., finbet er ganz felbft* 
nerftänbüch- Das nereinbart fich mit bem feubalen 
©harafter eines lanbrnirtfchafttichen Betriebes. Slber 
Blechbüchfen mit bem Slufbrucf: ^arbmerfe StEert 
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mn J)ellbingsborf, ftrtb ihm ein greulicher Stnblicf, 
unb bis Sacffarben biefes SBerfes fönnten noch fo 
norsüglid) fein — er möchte nicht, baB in feiner 
!Hemtfe ein Seber bamit gelacft mürbe! 

er gibt ni<f)t 311 , ba§ smifcgen ben fßrobuften her 
6 d)oITe unb benen ber Snbuftrie nur ein 2 lrt*, fein 
fftangunierfchieb fei. Samoht, folcge 2 Tnfd)ouungen 
fommen immer noch cor. Unb es ift um fo putjiger, 
ofs hoch bie SDfäfdjine auch in ber ßanbmirtfchaft 
triumphiert. 

®r begreift immer noch nicht, baB ber Slbel, teils 
burch eigene ©chulb, teils gebrängt, heute in eine 
Steifung gefommen ift, mo er ftch oerteibigen muB, 
um ficf? 3 U behaupten. Das einzige, mobernfie unb 
erfolgreich^ Serteibigungsmittel ift ober bodh 
2 lr'beit! 

3d) bin ein ebelmann unb benfe es 3 U bleiben 
unb finbe es geitgemäB, baB auch ein folcfjer ftd) om 
inbuftriellen unb faufmännifchen Äampf beteiligt 
unb fich bann burchaufechten oerfud)t. früher focht 
man mit Sange unb ©chmert. Die Skiffen haben 
gemechfelt. Das ift alles.' 

2Wo um nicht gang oon Dnfel Sufi abgufommen: 
Deiner leife oorbeugenben Snfptelung hätte es nicht 
bebuift; ich flopfe nicht hat i^Yn an. DcB er mir über* 
baupt aut (Etablierung 0 erhoff, habe ich Ja nur Dir 
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3 u berbanfen. ©ein ungeheurer 9tefpeft oor Deiner 
Haltung hat ba gefpto<h*n. er mag bamals, nach 
unferes Safers Dob, 2lngft genug gehabt haben, baB 
nun ihm «He Saften gufaEen mürben. Unb er fab: 
Du nabrnfi es allein auf Dich- Unb er hört, menn er 
mal nach 2Serfm fömmi, gerabe in ben Greifen, bie 
er allein als ,2Beft‘ fennt unb anerfennt, fo rühmlich 
non Dir fprechen. Da fonnte, ba mottie er ftch nicht 
lumpen faffen, als mir bas erftemal famen. Unb 
er mag auch gebacht haben: fthlieBüch ift mir bie 
Butter gut bafür, menn ber Sohn $e<h hat. 

©oK ich noch auf Deine anbere 2lnfpielung ein* 
gehen? 5>aben mir bas Dbema nicht f<hon manch* 
mal erörtert? 

&h foU mohlhabenb heiraten, hoffft Du. ©eit* 
fam, baB bei folcher Sfrage bie garteftempfinbenben 
grauen ihren Sariftnn oergeffen fönnen. Ober habt 
3hr Mütter bie nam*fanatifche Ueber 3 eugung, baB 
(Jure Hungens über bte URaBen liebens* unb be= 
gehrensmert feien? DaB bie reichen (Erbinnen nur 
fo in ben öatffäfen an ber Skmb fitgen unb febnfichft 
märten, mir fotten fie mahlen? 5a unb menn! Sch 
3 um Beifpiel, liebe Mutter, mill nicht nur erfehnt 
unb geliebt rnerben, ich »»iE fefbft münfchen unb 
lieben unb aus eigener innerfter Dtofmenöigfeit mir 
meine ©efährtin mahlen. Unb ich benfe mir, fo 
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fügten alle gefunöen Sterls meines ©chlags. 21 us 
ooßem Sjergen miß iß) mal glücfüch merben. 9U<ht 
mir aus ooßem Verftanb. 

21ber bas ift ein meites gelb. Da fpielen auch 
noch 3 ül)llofe anbere gragen hinein, aufjer benen 
bes (Befühls. ^ulturftrömungen. (Begenmartsnöte. 
Unb Untlarheiten über bas Seib non beute. Shre 
llmrtffe fchmanten. (5s gibt je^t 3 U niete ©piel* 
arten. Unb fie finb nietjt fitf)er beftimmbar. 

ßaffen mir biefe grage um fo oößiger auf fiel) 
beruljen, als ich 3 ur 3 eit ja ungefähr nor lauter 
Arbeit unb ®ampf in ber ßage jener Scanner bin, 
bie annoncieren: Segen Mangels an (Selegenheit 
non Damenbetanntfchaft ufm. ufm. ©oß ich? ßtein, 
bas märe mir boef) 3 U bunt: fauer ums Voran* 
fommen tämpfen unb mich nebftbei fchon behängen 
unb behemmen mit einem ©heproblem! 

ßafg Dich nicht nerftimmen. Vielleicht hat Stafpe 
mehr Vereitmißigfeit. Unb in feiner Ummelt fint)et 
er auch eher — faßs er fud)en mag. 

9tmt fctßteBe ich- Smmer nehme ich ungern 21 b* 
fchieb non Dir. Senn es auch nur im Vrief ift. 
Sch fcheine bei Dir 3 U fein, menn ich fdjreibe. Unb 
bann bift Du nicht fo aßein. Der (Bebaute ift mir 
immer fo fermer, bafj Du Dich, mühfam arbeitenb, 


einfam bem $)zxb\t näherft. Darüber barf ich aber 
nicht nachbenten. Dann tomme ich in eine ©tim* 
mung, bafj ich, um Dich forglos lächeln 5 U fehen, 
eine (Soulb ober Vanberbilt heiraten tonnte, faßs 
fie mich nähme. 

Sch tüffe Deine lieben 5)änbe. 

Dein 21ßert." 

Ueber ben Vrief mar fie ein menig böfe, ein 
menig enttäufcht, fetjr banon unterhalten unb .im 
gan 3 en hoch fehr glüctlicf). 

Unb bann munberte fie fich, bafj 21ßert oon „ein* 
fam" fprach- <£r mu£te hoch . • . Stein, tinber 
miffen nie unb oerfteljen nie. gang, ©ie fchä^en bie 
©teßung ber 9 Jhitter 3 U ihren Stitmenfchen nie gang 
richtig ein. Vefonbers nicht, menn ber hmiptfää)* 
lichfte Sitmenfch ber Butter ein treuer greunb ift. 
Die SOtutier fann oor ben ©öhnen nicht ihr Snnerftes 
beleuchten unb burchfprethen, als fei bas ein miffen* 
fchaftlich unb genau 3 U erörternbes Dbjeft. Unb 
aufjerbem: tinber finb auch immer eiferfüchtige 
(Bgoiften unb gönnen ber 3 Jtutter aßes, menn fie felbft 
einbefchloffen finb, unb nichts, menn es fie aus* 
fchliefet. 

©ophie bachte an ihr (Slücf. (5in leifes, feines, 
farges mar es — aber (Blücf genug für ein befchei* 
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benes 5 )er 3 .. öeibgemohnie, beren ^)aar bereift ift, 
finö betreiben. 

3 unge Staffen miffen gar nicht, baB auch 
Sllternbe lieben unb g Eidlich fein tonnen/ in ©mp- 
finbungen oon einer teuften ßartheit, geheimnis* 
pol! oermanbi ben träumen ber erften, noch be= 
gierbelofen Sugenb. 

So läfet bie Statur auf bem gelb im Spät* 
Ijerbft nod) einmal bie eine unb anbere frühlings* 
b'lume mieber jur Slüte fommen . . - 2 BeId) tiefes 
Sinnbilb ... 

Sophie fdjrecfte auf. Sie munberooEe Stille 
foEte >it)r geftört m erben? Sljre treue alte Xgrannin 
$here.fe oerftanb hoch fonft fo beftimmt bie Xür 31 t 
perteibigen. „Stein," fagte fie fdjon gatt 3 ärgerlich 
3 U bem (Beraufd) braunen, „nein, ich f)abe 3 U benten, 
habe Verlangen nad) Sdjmeigen, mtE Briefe fd>rei* 
&en -öaB mich feiner mit feinem Sefud) be* 

läftigt!" 

Sa öffnete fid) ein menig bie £ür, unb Sfjerefe 
lächelte in ber Spalte. 

„ 5 )err ©eheimrat!" fagte fie unb machte gleid)= 
fam Sür unb Zoxt meit, mit jener froMeierlidjen 
©efte, bie fie immer fyatte, menn fie biefen $tann 
hereinlieB- Senn fie muffte es aus ihres ergebenen 
Wersens SIhnungsgefühl heraus: fein tommen mar 


ein $eft für i^re Herrin unb tjeute gan 3 gemtB ein 
unermartetes. 

(Sophie fam in bie 5)öf)e — förmlich ein menig 
3 itternb unb in ihrer i)ajt burd) ben Xifcf) gehemmt, 
hinter meinem fie auf ihrem fteinen ©dfofa gefeffen 
hatte. 

„DJ" fagte fie nur, in einem ftiEen unb baut* 
baren ©lüdsgefüht. ©ie ftreefte ihm beibe #änbe 
l)in. 2lber mit biefen ifjren beiben Rauben muBte 
fie begnügfam feine Siebte umfaffen. 3n ber Süden 
trug er eine groBe Slftenmappe. 

Seife, mit einer freuen Eingebung lernte Sophie 
ihre Stirn einen Slugenblid gegen feine Schulter. 
Sann fah fie 3 ^ ih m em P or - 

Ser ftattlic^e, grauhaarige SJtann täfelte fie 
gütig an. Sein ftuges ©eficht, oon einer gemiffen 
ftolsen StegelmäBigfeit ber Säge, f^ien feljr bletd). 
©ine Saite, mie oon SJtattigteit ober Seiben, ging 
fcf>arf oon feinen SJtunbmintetn tjerab. 3n feinen 
bunflen klugen mar nicht bas ftrahlenbe Seuer, bas 
fonft bies gan 3 e 2lngefid)t mie ins Sidjt fteEte. 

„2öas ift Sir?" fragte fie, aufmerfenb. Senn 
fie fannte fein ©eficht in jebem Slusbrud unb faf) es 
nur 3 U oft oerfinftert oon Stergerniffen unb hatte fo 
oft bie Seglüdung, baB es heE mürbe in ihrer Stähe. 
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„Unbetjagtict) ift mir — unb bar um fornrne idj. 
®ib mir eine Saffe See — ja — f>ier ift es marm 
unb füll unb mitbe ..." 

©r faß fid) um. Diefes Zimmer mar ja feine 
guftudjt. Die fanfte $)eUe über bem (Edfofa, bas fo 
bequem mar — unb her gut abgemeffene Sifdj mit 
bem gierlidjen Seegerät baoor — altes anbere tag 
im ijatbbämmer: Silber unb ruhige Stöbet, (Er 
badjte an grell beftrai>tte Säume ooE $runf unb an 
eine grau, bie nur uon Sergnügungen unb (Eitel* 
feiten mußte. 

(Es fcßien, als fröre ißn. 

„ga, mas ßaft Du benn?" fragte fie mieber. 

Sie mußte, mieoiet er 3 U tragen fjatte in einer 
©ße, bie 3 U töfen feine grau ficß, ßalb aus ©eßäffig* 
feit, ßatb aus Snftinft ber Setbfterßattung, feit 
Saßren meigerte. Denn fie mar eine fd)ted)te SBirt* 
fcßafterin, unb feine Umficßt mußte immer bie Stn= 
gelegensten orbnen, bie ifjre ßujusbegierben oer* 
mirrten. Unb fie füllte oielteicßt, baß fie, aus feiner 
tenfenben ijanb enttaffen, in Suin fommen fönne. 
2 ßie oft fam er, ermübet oon Saenen, um in biefem 
frieblidjen fteinen (Edtßen feine Seroen 3 U berußigen. 

S)eu te fjatte Sophie ben greunb nidjt ermartet. 
(Er fam sumeift am Donnerstag. 3n fettenen 


gatten trafen fie fid) aucß in ber ©efeEfcßafi, ber 
Sopßie ftdj aus SUugßeitsgrünöen nicßt entließen 
fonnte. 3ßr alter Same ßatte ißr bocß geholfen, 
gleid) in Greife 3 U fommen, in benen fie Stufträge 
fanb. Sie mußte genau: ber erfte mar ißr oor 3 mötf 
Satiren gemorben, mie ein oerftecftes Sttmofen. 3 ßre 
(Eouftne finde, bie ©attin bes SJünifters oon (Egge* 
bed, ßatte fid) bei ißr malen taffen, fiude mar gut* 
mütig, eitet unb mäßig bemittelt. Sie faß bie ©e* 
fegenfjeit, fid) für eine geringe Stusgabe in ißrer 
fcßönften Ejoftoilette malen 3 U taffen. Das Porträt 
gelang, mürbe ausgeftettt unb tjatte (Erfolg. (Erfolg 
tjatte aud) bie Staterin, bie man oon ba an im 
Saton ber (Ej 3 eEen 3 sumeiten traf. SJlit jebem 
neuen Stuftrag ermeiterte ficß bann Sopßiens 
gefettiger Sfrreis. 

3m (Eggebedfcßen ijaufe tjatte Sopßie audj ben 
SJtann fennen gelernt, beffen greunbfjßaft ißrarbeit* 
fames Seben ßob unb mit freubigem 2 ttut füllte. 
3ßre Serbinbung mar ber SBett ein ooEfomtnenes 
©eßeimnis. SBas fie einanber gaben, mar aud) nidjt 
oon ber Slrt, bas Sntereffe ber SOS et t 3 U erregen, 
grieben moEten fie unb bas bißeßen ftitte ©tüd, fid) 
Ejanb in fjanb oon bem tauten ßeben braußen aus* 
3 urußen unb fid) barüber aus 3 ufpred)en. (Es be* 
burfte, 3 umat oon Sophiens Seite, gar feiner befon* 
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bereu 33orfid)t ober SSorfäfee, tyre Neigung gu »er* 
fteden. tein Sftenfd) in ber SSettftabt fümmerte fiel) 
Öarum, bcB ber (Be^eimrat Siofife Donnerstag nad)- 
mittags $rau non hettbingsborf befugte. tftofii; 
freilich mar mit SSebadjt befjutfam. Seine Sfrau 
hätte if>m biefe ©rquidung miBgönnt unb geftört, 
märe auf ben (Bebauten gefommen, baB er fid) 
Sophiens megen fdjeiben taffen mottte, mäljrenb er 
in ber Dat fä)on lange, beoor er bie ^reunbin tannte, 
um feine Freiheit rang. 

(Sophie fdjenfte if>m See ein unb bebiente ifm 
pftegfam unb beobachtete babei mit immer madjfem 
ber Sorge fein fd)ted)tes 2tusfef)en. 

„SBie fomme id) tjeute gu ber ^reube?" fragte fie. 

„Sd) ■ tjatte ©efdjäfte in ber 9täf)e. ©etbfadjen, 
Unb bin auf bem SS ege gu meinem Sanfter. Sollte 
id) an Deiner SSofmung nprbeifaljren? 2tts ©goift 
fam id) herauf. SJtir ift irgenbmie nidjt mot)t — 
fann fein, baB gefiern bie Stuftern — na, bas ift 
üörübergetjenb — fpredjen mir nicht banon! ©in 
SJtann, ber lamentiert! - " 

Unb er täfelte über fein fd)Ied)tes Sefinben. 

„©in Srief oon StEert?" fragte er bann, unb 
fein Stid beutete auf bie nieten Stätter, bie nod) nidjt 
mieber gufammengefaltet morben maren. 


„Sa. Unb mie immer: bunt burdjeinanber, not! 
greube unb Sterger für mid). ©r mitt nidjts ba= 
non miffen, baB id) if> m meine ©rfparniffe ins <Se* 
fd)äft gebe." 

„Das ift fetjr richtig non it)m." 

„2tber", begann fie fet)r eifrig, „mogu madje id) 
fie benn? Du meiBt es bod), Sieber: Sd) begann 
nad) meines Sftannes Dob fo nergmeifeti gu ftubieren 
unb gu arbeiten, um mein haus nid)t finfen gu 
taffen! Die fünftterifdje $reube fam ja erft hinter* 
brein unb mudjs non Saf)r gu Satyr. SSie ein Sotyn 
mar bas. Slber anfangen tat id) bocty nur um bes 
©etb es mitten. Scty tyatte gufätlig bas Datent, mit 
ein paar 33teiftiftftrid)en bie SDienfdjen fprectyenb 
ähnlich abfonterfeien gu fönnen. Unb id) bactyte: 
baraus fann id) SSrotermerb mactyen. SSieniet barin 
ftedte in bem Datent, muBt’ icty bocty bamats fetbft 
nicht; bas hat f id) bod) im Sernen unb Arbeiten 
erft entmidett. Sd) für meine eigene tßerfon hatte 
mid) mit bem biBctyen (Selb, bas nactybfieb, als mir 
üüJtufctyenfetbe nerfaufen müBten, fctyon burdfgetyun* 
gert. Stber ich fah ein: id) mottte unb muBte fämp* 
fen, um unfere Sfamitie 3 U behaupten. 9ftein Biet 
mar ja erft, fo nie! gu ermerben, baB mir unfer (Sut 
gurüdfaufen fönnten. Das münfctyten fid) bamats 
aud) bie Sungens fo gtütyenb. 9fa — in gmötf 
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Sauren änbert fiel) mancherlei — unb bas Slapitali* 
faxen burd) ©paren geht nicht mit Moiorgefchmin* 
bigfeit, fonbern gebulbig fdjrittmeife. 2lHert mürbe 
Kaufmann — erft aud) nur mit bem 3 iet: rafd) 
oerbienen. Unb bann fai) er bod) — bas geht nicht 
jo fünf. Unb er fal), bafj es ftc^ ba noch um stet 
süchtigere Singe genabelt als blofs ums SSerbtenen — 
um Äulturaufgaben! 5tun, bas fann ja feiner 
bejjer beurteilen als Su in Seiner Stellung. — 
3 d) fei)’ nun nicht ein: meit bo<h nicht mehr für 
Stufdjenfetbe gefpart mirb — marum Siliert mein 
buchen nicht in fein ©efdjäft nehmen roiH. ©r mufe 
es freier unb leister haben. Sßenn einem jo bie 
©Ebogen feftgehatten merben oom 6 d)idfal — bas 
ift bod) empörenb." 

,,©ie merben ben meiften SDlenjdjen fefigehalten. 
Sem einen jo, bem anbern jo." 

Sröfienb ftreidjelte jie if)m bie #anb. Sie muffte 
bod), moran er badjte. 

„ 5 £enn man fiel)t, bafj alle 2 Sorbebingungen 3 um 
(Erfolg ba finb — unb nur ©elb fehlt — bas ijt bod) 
ein noch plumperes geftgeljaltenmerben als jo in 
anberen Sebensoerhältniffen, mo auch ©e^Hches 
bineinfpielt." 

©r hatte nad)gebad)t. 

„gßieoiel brauet Siliert?" 


„brauchen? Sim liebjten 3 mei, brei £)unbert* 
taujenb. Slber mit bunbert bis ljunbertfünjäig 
tönnte er fdjon oiet machen." 

„Sinn aber nb in ber höbe tönnte id) ihm bienen." 

Sophie mürbe rot oor ©chred. „-Kein. 0 nein 
— nie. Sßenn Seine grau bas erführe — un* 
möglich." 

,,©ie mürbe bas nicht. Sie ahnt gar nicht, bafj 
id) ein Heines Vermögen für mich allein habe. Shre 
großen ©intünfte fommen ja aus fiöeifomtniffari* 
jehen Sefifeen. ©ie finb oft genug für ein halbes Sahr 
unb mehr öoraus oerbraucht, unb meine aufreibenbe 
Slrbeit ift, in nächtlichen ©tunben immer aus* 
gleidjenbe Berechnungen aufsuftelien, mit ßieferan* 
ten Slbjahlungen 3 U oereinbaren, ©elb er aufgu* 
nehmen, Drbnung 3 U fchaffen. SSenn ich meine 
grau friebtidj unb rücffichtsoolt geftimmt finbe, mei| 
ich int ooraus: fie ift in einer stemme, unb ich joll 
alles einrenfen." 

©r machte eine ißaufe. ©ophie jehien es, als 
atme er mübfam. Unb mie elenb er ausfal)! Soch 
fuhr er fort: 

„SSenn nun ßpba müfjte, bafj ich Kapital habel 
SSor sehn fahren Xante ^tof.tj beerbte! Sa fün* 
bigie fie noch toller barauf los unb bächte unb jagte 
immer: Su h a ft ja ©elb — Su machft es roohl in 
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Orbnung. 3 eber begriff oon 3 <rf)Ien unb ©rengen 
fehlt ihr. Unb Du meiBt, Sophie — ich ringe um 
meine Freiheit . . . Dafür pte ich bies (Selb . . . 
Sch benfe babei und) an- meine. Dochter • ... . Eßenn 
fie fich bei einer ©Reibung für ben S3ater entfchiebe 
. . . bann foE fie es botf) bei ihm etmas reichlich« 
ftnben, als fein JBeamtengehalt aEein geftattete , . , 
Unb ich benfe auch an eine teure grau • . ." 

©r brücfte ber neben ihm ©i^enben feft bie #anb. 

©ie fchmiegen bernegt. Sie fühlten es beibe mit 
einer fchmerglichen ©emiBheit »otaus, baB es ihnen 
niemals belieben fein merbe, ein EMinbnis bes 
2tbenbfriebens 3 U fdjlieBen. 

„SSenn ich nur einmal Deine Dotier fehen 
fönnte," fprach Sophie leife:. 

„Du mürbeft grenbe haben — auch €>orge. — 
©ie mirb nicht erjagen. — Unb ich — i<h ^ann 
mich menig um fie fümmern, — mie oiet 3eit hab’ 
ich benn für mein Seben — mein Dafein ift bes 
©lautes. — 3a, Du foEft fie fennen lernen — ben 
SSSinter, benfe ich, macht es fich- Sie fängt an aus* 
jugehen. Die 2Jiuiter tp fie übermäBig lange 
gurüdgehalten, moEte immer jung bleiben — er* 
madjfene Söhne, bie ausmärts finb, fcheinen für bas 
etiler einer grau offenbar fein fotcher ©rab* 
meffer mie ’ne Dotier. 3a — fobalb Du bas 58Eb 
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ber gürftin. ©iegftein cusfteEft —*• ja, bann muB 
man Spba fuggerieren, baB Eltobe unb fd)üf fei, 
ft«h oon Dir malen ju laffen. Unb oieEeicht, menn 
SuEa Dir fifet ... Du mirft mit ihr fprerhen — fie 
fönnte Dich lieb gemimten. Du fönnteft ihr jur 
Sßohttäterin merben, mie Du es bem SSafer ge* 
morben bift ..." 

„SStftor," fagte fie ergriffen. 

©r nahm fich jufammen. 

„9iun — alfo »ermittle bas mit SIEert — Du 
mirft es ihm fdjon plaufibel machen, moher geräbe 
ich bas SSertrauen $u ihm habe . 

„Eiein," unterbrach fte ihn mit fefter Stimme. 
„$ein ©etb oon Dir. 3<h meiB, ich bin Dir bie 
9tÖ<hfte auf ber EBelt. SIber unferes Sehens mirt* 
fcrjaftlidje gormen teilen mir ja nicht — feetifd)e 
Anrechte JoE man nicht oerquiden mit biefen bru* 
tafen Dingen. StEert mirb Sfusmege finben — 
er fchreibt oon hänfen — gemiB, aEes mirb gut 
merben . . ." 

„Sei feine unprafiifche 3bealiftin," fchalt er. 

„3sh bin es nie. Eli eine ©giften, befcheiben ymar, 
hoch mohlgegrünbet, geigt es. 2lber in biefer grage 
IaB mtch’s fein." 

„Ueberlege! Eßenn mir uns mieberfehen, fomme 
ich barauf gurüd... Das heiBt, ich meine Donners* 
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tag — übermorgen bei ben Daifters tarnt man bet* 
gleiten nicht bebanbeln." 

„ 5 Belü)e ftnblidje $reube icß tjabe, in eine < 3 e= 
fellfdjaft an getjen, menn i<h meiß: Du bift ba — man 
fpricßt unb fieijt fid) öod) — ift’s auch manchmal nur 
ein turger 21 ugenblid. Sßeißt Sn mot)l nod), es mar 
auch bei ben Daifters, mo i<h bie $reube hatte, bei 
einem Diner Did) als Difdjßerrn 3 U betommen . . . 
Senfe Dir, maljrJdjeinlid) hängt ba ein Auftrag in 
ber Suft. ©ine Sermanbte non $rau Daifter ift bei 
tf)r 3 um Sefud) — bie mill fid) malen laffen — ober 
bat eine Dotier, bie gemalt merben foll — ich ner* 
ftanb nicht gans am Delefon bie bringlid)e 9ttal)* 
nung non Dljea Daifter, jebenfatls 3 « tommen . . 

©ophie lachte in ftch hinein. 

„ 211 s ob man mich mahnen müßte! 2 Bo id) 21 us* 
ficht habe, Dich zu treffen. 2 ßir i)übm ohnehin fo 
menig häufer sufammen. Unb fcß meiß mol)l, Du 
bringft mir Opfer, menn Du ausgeßft. . 

„Sßenn id) nur meßr ^eit hätte! Das 2tmt frißt 
einen auf. 5 a — übermorgen — id) benfe — bas 

Heine Unmohtfein mirb bann übermunben fein- 

Siebe, barf Zfyxe\e mir nicht ein 21uto non ber ©de 
beranrufen — mir ift, als tonnte id) nicht mal bi* 
paar ©djritte geben 


©ophie erfdjraf oon neuem. 51)r fehlen, baß ber 
21 usbrud non ©lenb fid) auf feinem ©efießt oerfcßärft 
habe. 

21 ber bod) — er fpraeß Ja non übermorgen — 
buchte in ©efettfeßaft 3 U geben, 

„heute foHteft Du Dir 9ftuße gönnen/' bat fie 
bringenb, „gleich einen Strst fragen — menn Du 

SSerbadjt ßaft, baß eine 21 ufter"- 

„Du baft recht," fagte er, „ich mill nach häufe 
fahren — ©efcßäfte ©efcßäfte fein laffen. hier, be= 
maßr’ mir bas... ©in paar Sage — morgen tomm’ 
id) feinesfalls — normittags ^onfereng, nachmittags 
Sortrag bei SRajeftät — abenbs habe ich bie herren 
meines Dtefforts 3 U Difch — übermorgen bie Deputa* 
iion rßeinlänbifcher DejtilinÖuftrieller — megen ber 
neuen Bolle auf Sitnftfeibenfäben — nachmittags 
treffen bie Settern meiner grau ein — Dtüdfpracße 
über bie tfrinangnermaliung bes fjnmilienbefißes — 
abenbs bei ben Daifters ... . 5a, fo mirb’s gerabe 
ber Donnerstag, bis ich bas abßole . . ." 

©ie legte bie hanb auf bie Etappe, im fchmeigen* 
ben Serfprecßen, forgfam bas 21 nr»ertraute 3 U be= 
magren. 

„Unb — nicht maßr? — Du läßt fofort © 3 ermad 
rufen!" befeßmor fte ihn. 

Da mußte er hoch lächeln. 
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„Söas ©aermacf mobl öaau jagte, menn man ihn 
megen eines oerftimmten Magens betäftigtel 2Scb 
benfe, mein guter, alter Äummerfelb reicht mit 
feinem SBiffen für ben Salt." 

„Unb ich befomme morgen ein 2Bort. ©ine 2)e= 
pefdje . . . ©ine 3eii'e ..." 

„©ans beftimmt, menn fid) ein Unmoijifein ent* 
midelt, bas mich etma gar übermorgen oon Saifters 
fernbält — aber fei unbeforgt — ein Keines brafti* 
fd)es Mittel, unb alles ift morgen oergeffen." 

„3ch l)offe!" fagte fie auoerfichtlich. 

„Slbieu, ßiebe!" 

©r tü^te ihr bie Stirn. 

Später bilbete fie fich immer ein, er höbe es in 
einer feltfam mebmütigen, feierlichen Strt getan. 

3efet ftanb fie unb bacbte ooll Slngft nach. Slber 
ihre mutige -ftaiur fämpfte gegen bie Stngft. 

Sie bacbte: mir grauen finb gleich fo erfchroden, 
menn großen, ftattlichen Männern etmas fehlt, ©s 
fcheint miber bes Mannes SBefen ju fein, baB er 
brüchig ausfiel)t. Man liebt fo bie ©anabeit her 
Äraft am Manne. Unb er felbft, ber Mann, bat ben 
naioen Stnfprud), baB ibm nichts fehlen bürfe, baB 
bie Keinen ßeiben bes Körpers unfer me.iblicbes 
£eil feien; bas macht ihn gum unleiblichen ^$a= 
iienien ... 
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Unb aus biefen ©ebanfen ermucbs fyx bann ber 
Kummer, baB ffe Um nicht hegen unb pflegen bürfe 

— a«h, alle Unteibtichfeiten unb atte feine Ungebulb 
mürbe fte mit ©ntgücfen ertragen hoben, um ihm 
mobltun au bürfen. 

©s ging ihm oielleicht fehlest. Unb bann hotte 
er niemanb um ficb als biefe Dienerfchaft, bie gab 1= 
reich/ aber fchlecht mar, meil fie alle paar SBochen 
mechfelte ... 

Ob feine Tochter mobl bie ©efcbidlichfeit befaB, 
einen ßeibenben au pflegen? Den 2Bunf<h gemiB- 
Oenn er fprach oft baoon, baB feine 2od)ter ihn liebe 
unb nur oon ber Mutter förmlich mit ©ematt oon 
ihm fortgeleitet merbe . . . 

Slber mabrfcbeinlich beburfte er gar feiner pflege 

— morgen mar bas Keine Unmoblfein oergeffen. 
Stuft er n? S)m — oon Stufternoergiftungen hörte 

man ja aumeilen. Stber mo er Stuftern genoB — in 
feinem häufe — in ber ©efeltfcbaft — ba dam bo«h 
nur bas ^oftbarfte unb ffrifchefte auf bie Xafet. 

Sie hotte auch mobl bemerft — bie faft gierig 
o erlangte £affe £ee feBte er gleich oom Murtb ab, 
mit einer mühfam oerborgenen, unmillfürlichen 
Miene bes Söibermillens. SBie jemanb, bem übel ift. 

2Bas half bas Oenfen unb ©rübeln? ©s 
fich in bas Schmerfte hineinamingen, bas es für einen 
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temperamentvollen Xätigen gibt: in gebulbiges 
harten. 

Das gelang ipr nur für Heine Beitfpannen, bie 
oon ©orge unb trüben SSorftettungen unterbrochen 
mürben. Dies Stuf unb 21b ber guoerfiftlif en unb 
beunruhigten ©timmungen mafte, bah fte fiel) felbft 
ff liejjttf gans unleibltf oortam. 

®rft als am anbern borgen bie ftürftin ©ieg* 
ftein sur ©ifcung tarn, fanb ©ophie mehr innere 
Haltung. 

Die ungemeine SJtenff entenntnis unb bas gütige 
SSefen ber greifen Durchlaucht malten bte ©tunben 
ber Sfung für ©ophie gu reifem ©eminn. 

„Ob if jemals 3 U ber 21 bgetlärfeit unb far* 
monie fomrne, bie alle an ©urer Durchlauft bemun* 
bern?" fragte fie ftagenö. 

„Um ©ottes mitten! 9tur ja nicht. 2lbgetlärt* 
heit ift Sitter, ©ärang ift Bugenb. Unb ©ie finb 
tünftlerin unb müffert jung bleiben, ©ie miffen 
mohh if meine nift im ©ebaren, fonbern im #er* 
gen. Deuten ©ie baran, mie jung unfere brei ©ü 
ganten blieben! ©oefe, Sismarct, ttöagner. 23is 
gum Xob nof, bif i neben fenilen Bügen: göttliche 
Bugenb. — 21 ber — liebfte ^ettbingsborf — ein 
bifjfen mas baoon fputt auf noch m mir herum! 


Dafj ©ie nif t etma einen fteifleinenen Longen aus 
mir maf en!" 

„Bf hoff’, Durflauft merben gufrieben fein," 
jagte ©ophie läf elnb. 

211 s fie naf ber ©äjung in ihre SSohnung hin* 
unterlief, fanb fie leinen 2Srief unb teine Depeffe. 

Das mar benfigenb. 21uf am 9tafmittag 
nifts. Bmmer leifter mürbe fr ums #erg. Unb 
fie ftettie fn fif vor, mie er, oietteift ein menig 
angegriffen, bof in gemahnter Seherrffung oon 
ttftenff en unb Dingen, fein übermäßig belabenes 
2 frbeitsprogramm abmicfelte. 

©ie fing an, fif ber 23orfreube hingugeben auf 
morgen! 

2 Bie leif t liefen fif bie ©tunben ertragen bis 
bahin. Unb am ÜJtittmof -ftafmittag tarnen unb 
gingen, mie immer, eine ttttenge HJtenff en bei fr 
aus unb ein. Bmiff en Deeanbieten unb Sßlaubern 
unb all ber Unruhe folf er ©mpfangsftunben hörte 
fie bof Dröftlif es: gmei Damen fpraf en oon bem 
großen SSattfeft, bas $uau ©eheimrat Stoff gäbe — 
bie Dofter fottte offigtett eingeführt merben. ©s 
ff ien aus bem ©efpräf heroorgugehen, bah bie ©im 
labungen geftern erft oerfanbt morben feien. Be* 
manb fagte: „92a enblif — bie Softer muh min* 
beftens af tgehn Bahre alt fein." — Unb .eine Dame 
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fragte: „Iftofiß rnirb mobt nächtens E^gelleng?" — 
„3a," t)ie| es, „fie !amx es faum noch ertoarten, fie 
bat gelitten — fyrau Iftofiß — bas mar ißr gräßlich 
— fie, eine geborene $reün non ?8uf äffe/' *— „Sieb 
©ott," fagte ba bte ©rafin 58retten mit einem imper* 
tinenten Säbeln, „fo feßr fann bie gute ßgba ja noch 
gar nicht an bie fieben ßaefen gemößnt geroefen fein. 
Sie mar ja feßon beinahe ermaeßfen, als bie 5öufd)?es 
aufßörien, felber Noblen gu fdjaufeln -— ja, fo $oh= 
lenbergmerfe — unb bann mal ’ne großartige Stif» 
tung —* bas ift beut ber SBeg . , 

Sonft mar es Sophie fcßrecflich, menn bes teuren 
Sftannes ffrau burebgebettelt mürbe. 3eßt aber 
borgte fie mit ganger Seele. — 2Benn man aus bem 
f)aufe Iftofiß geftern Salleinlabungen oerfanbt batte, 
mußte es ißm gut geben . . . 

Unb Sfreube im bergen feßmiiefte fie fieß für ben 
Slbenb. Sie mäbtte ein SUeib, oon bem er einmal 
flüchtig bemerft batte, es fei febr feßön unb fo oor* 
nel)m einfad). Süchte pußte ben meinen Stoff als 
eine alte Spiße. 

Sophie ging gu $uß. Son ihrer füllen Sieben» 
ftraße mar ber 2Seg nicht meit bis gurrt Shtrfürften» 
bamm, mo bie Saifters in einem palaftartigen fjaus 
ein Siocfmerf bemobnten. Ser ÜHooemberabenb 
mar troefen unb nicht Mt. 
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3mmer neu brang bas Phänomen ber Sßeltftabh 
ftraße auf Sophie ein. Stur im Semußtfein batte 
man es: Slbenb unb SBinter. Eigentlich oerfcblang 
bas ftarf flutenbe ßeben auf biefen Sürgerfteigen, 
ffaßrbämmen unb Mtelmegen alle Erfcßetnungen 
bes SBecßfels. 2lus breiten ßabenfenftern brach 
Sagesßelle; fie gitterte bläulichmeiß herab aus 
großen Sogenlampen, fie ßufeßte blißenb oorüber, 
wie jagenbe große Sterne, an ben STutos unb SBagen. 
Sie tötete bie Stacht, bie hoch broben, nicht gefühlt 
unb nicßt beachtet, als fcßmarger Fimmel über ber 
burebftimmerten Unruhe ftanb. Unb SBärmeftröme 
bauchten aus ben Suren ber Steftaurants unb ber 
ßaben. 

•Smifcßen bem ©emüßl ber aneinanber oor* 
beibrängenben SKenfcßen tonnte fief) feine SMte, füll 
um ficb mtrfenb, ausbreiten. Ser ftetig gleiche ßärm 
ber Straße, biefer .gufamm entlang oon hebert 
he inen, barten, bellen unb bunberi ftarf en, bunflen 
Sorten, mürbe mie ein Strom — alles floß in ißm 
gu einem ©eräufcß bureßeinanber, bas bie ßuft auf» 
nahm, fieß gang bamit anfüllenb. 2)tan füßlte fieß 
einem Etmas baßingegeben, bas ftärfer mar als man 
felbft. Sftan oerfor gleicßfam fein Eigenbafein unb 
mürbe gum Sltom — ein Ißünfäßen mürbe man, in 
einem Stiefenbilbe. 


2 3? o g * £ b , SJor i&er ©(je 
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Sas tat öen Sternen manchmal motjt. Sas trug 
;einen. Stiles fpracb: Me SBelt ftet)t ja noch — gebt 
weiter — fdjtebt auch bein Seilchen ßeben auf bem 
SBege noran. 

üftanchmal aber tat es me ly nerfchlang 3U febr, 
modte nicht geftatten, ba{3 man ficb behaupte, ©d)rie 
einem fo mitleibslos gu, bag man allein ftepe unter 
ben ÜBtidionen. 

©opljie ging febr langfam. ©ie münfd)te nad) 
if)m ansufommen, geno| normeg bas ©ttid, ihn 
gleich beim ©intreten unter ben anbern (Säften gu 
bemerfen. ©eine $rau mürbe natürlich nicht ba 
fein; es mar ihre ©emobnbeit, immer in letzter 
©tunbe abgufagen, mo i^r Sttann 3ugefagt hatte, 
©eit nieten Salden hatte bas ©Ijepaar ficb nicht 5U* 
fammen in ©efeEfdjaft geseigt; ben ©ebeimrat traf 
man überhaupt nur feiten. 

Stber als fie bie Stäume betrat, fah fie ihn nicht. 
Sn ben beiben febr großen Zimmern, bie ftrablenb 
non Sicht unb prangenb non Blumen maren, befan* 
ben fid) nur etma breifjig SJtenfchen. ©opbie fannfe 
faft ade. Unb ade dBelt, bie hausfrau 3umeift, be= 
grüßte fte mit einer befonberen Strt non greubig* 
feit, ©ie empfanb mobl, bafj man ihr begliche ©e* 
finnungen febenfte, aber über ben ©rab ihrer 23 e= 
liebtljeit hatte fie noch nie nadjgebadtf. ©ie mar fich 
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öer grasmfen SBürbe ihres Stuftretens nidjt bewußt 
unb nod) nie! meniger bes nainen Räubers, ben ifjr 
bte lebhaft ge3eigte Stnteilnaljme an ßeib unb greub’ 
ber mtmenfäen gab. ©ie mar mirfiieh etmas in 
ber Sttobe, unb man fanb fie „eni3üdenb". 

man fpratb auf fte ein, unb fie fprath 3U anbern. 
unb batte babei bod) immer bie Sür im STuge. ©ie 
fpurte mobl: es mürbe gemartet. Sftan ging nod) 
mct)t 3« £ifd). SSiedeicbt martete man auf ibn. ©ie 
magte mebt 3U fragen. SBäbrenb fie mit bem Steffen 
ber Sairftin ©iegftein non ber mütterlichen ©üte 
feiner Permanbten fpracb, bürte fie beutlich, baü 
neben ihr eine Same 3ur anbern fagfe: 

• . bann noch ©inlabungen 3u nerfchiden!" 
„©iebt ihr ähnlich. ©3ermad fod es febr ernft 
anfeben ... man fagt..." 

, 2)05 serfetjte ©opbie ben 2Item. *öon mem 

ipracben biefe beiben? ©rofcer ©ott, non mem? 

©ie lieg ben jungen ©iegftein fteben. Sa mar 
bie hausfrau - ihrer ©emobnbeit nach immer ein 
mentg eilig unb unruhig unter ihren ©äften unb 
jejjt non bem ärgerlichen ßmeifel bingenommen: 
odte man märten ober nicht? Ser ©ebeimrat Stoffe 
fehl e, unb es fehlte noch ihre Sante, bie ©enatorin 
SImfter mit Pflegetochter - eben bie junge Same 
bte ©opbie malen fodte. ©ie fchalt nor Sophiens 
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Dören auf bie unpünktliche Senatorin; Sophie aber 
hatte nur bies eine gehört: man ermartete „ihn" 
atfo hoch! Sene 2öorte ber beiben Damen konnten 
ftch nicht auf ihn bestehen! 

3et$t öffnete fid> bie Züx. ©ine ftattliche $rau 
kam herein, in ftotger, fixerer Haltung, btonb, ele= 
gant, mit klugen, etmas fcharfen 3 ngen. ©emiffer* 
ma^en in ihrem ©efolge erfchien auch eine junge 
Dame in 2ßeif$, bie man aber megen bes bebeuten* 
ben Auftretens ber älteren Dame kaum beachtete. 

„lila enölicf)!" fugte Dh ea S)atf±er. 3a, bie Se* 
natorin halte keine Schulb. Sölan muBtß hoch, toie 
fie Unpünktlichkeit hofete, mo jebe Minute bes £ags 
tofibar unb eingeteilt mar. Aber eine Panne — 
es mar ärgerlich gemefen unb aufregenb bagu. Unb 
3 ugleich, mährenb fie bies erklärte, ging ihr lebhafter 
Slick über bie ©efeUfchaft hin, eigentlich mehr gleich* 
gültig als neugierig, ©ang fachlich fi<$ auch bes ihr 
hier eingig 2 Sic£)tigen erinnernb, fagte fie bann: 

„3ch follte Sophie oon hellbingsborf kennen 
lernen." 

Dhea Daifter machte bie Damen miteinanber 
bekannt. 

„Dheas Silb hat meinen Schmager unb meine 
Schwägerin entgückt," teilte bie Senatorin mit, „es 
ift fprechenb. Die gan 3 e muntere, etmas unruhige 
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unb 3 ärtliche Art Zfyeas ift bartn. Aehnlichkeit 3 U 
geben unb augleich bas Snbmibueße, ift ja ferner 
— mie oielen fötalem entfhlüpft beim Seftreben, 
bas leitete 3 U offenbaren, bie genauere ßinie ber 
erfteren." 

Sophie merkte gleich: bie Senatorin mochte gern 
fprethen unb mar fitf) bemuBt, auch etmas 3 U fagen. 

„Sch möchte Sie nun bitten, meine Tochter 3 U 
malen hier ift SJiarieluis — miffen Sie, gerabe im 
gegenmärtigen Stabium ihrer ©ntmictlung möchte 
ich fie feftgehalten feljen — mie intereffant kann bas 
fpäter merben — menn fie geiftig meiter geht — 
wenn bas Silb unb bas -ütobell fich ooneinanber ent* 
fernen. Sie müffen miffen, ich hatte keine tinber. 
Als leibenfhaftliche ©r 3 ieherin muBte ich wir eins 
annehmen." 

Sophie fagte einiges barüber, baB fBahl oft fefter 
binbeunb tiefere Siebe ermachfen laffe als natürliche 
Sanbe. Unb babei fah fie immer nach ber Dür unb 
fühlte bie ÜDtinuten bleiern merben. 

Das junge fötäbchen ftanb babei unb hörte 3 U. 
Sie mar offenbar gemohnt, baB unbefangen oor ihr 
bas Prattifche unb Seelifhe ihres Serhältniffes aur 
Pflegemutter erörtert mürbe. Sefet hatte Sophie 
keinen Slick für ihr bemnächftiges Stobell. 2ftarie* 
luis mar ein mohlgemachfenes Sttäbihen, beinahe 
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grofj oort ©eftalt, mit gekauftem Slonbhccar, bas 
Stirn unb Schläfe mellig umgab. Sn bem frönen 
©efidjt fiel ber inteüigente Slusbrud auf unb eine 
gemiffe entfchloffene Klarheit bes Süds. S^ein, bas 
fai) Sophie nicht. Sie fah nur bie Tür, bie fid) nicht 
mehr öffnete .... 

„Steine Tochter", er 3 ähiie bie Senatorin, „foll 
fein leeres ßupsieben führen, toie Thea bas tat. 
Starieluis foll unb mill lernen. Sie arbeitet! Thea 
burfte fo blinb brauf tos ihren SBanbsbefer ipfaren 
heiraten — unfertig toie fie toar — ungeprüft — 
benn toie toenig t'annte man fid) eigentlich! Stau 
mar bIoj 3 oertiebt. So mas ift nicht in unferm S3ro* 
gramm — nicht, Stinb? 9hm, es ift ja gut abgetaufen 
mit Thea unb Shirt, ©s ftecfte mehr in ihm, als 
man ahnen tonnte. Sein Uebertritt in bie Diplo* 
matie hat mich auch re<ht gefreut. Sd) begmeifte auch 
nicht, bah er fein biptomatifches ©pmen gut befiehl. 
9htr munbert es mich, ^ a B Daifters babei fo gefettig 
leben tonnen — menn man im Stusmärtigen Slmt 
arbeitet unb fich oorbereitet — auf ein ©ganten!" 

Söelcfje 2Jlüf)e muhte Sophie fid) geben 3 U 3 U* 
hören. Um fie herum mar frohes Stimmenbur (heim 
anber; begleite Seibenfalten fchimmerten marm 
unb prunfoolt, eble Steine ftrahlten mie Tautropfen 
im Sonnenlicht., Slber bas Bimmer mar für Sophie 
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leer unb bunte!, meil ber eine noch nicht ba mar, auf 
ben fie martete. 

3tun tarn aber aus bem Stunbe ber Senatorin 
bie Sitte, bie Sophie aufhorchen machte. 

„Sch möchte; teinen längeren Stuf enthalt in Ser* 
lin nehmen. Sie haben mohl manchmal baoon ge* 
hört Sfrt ber Stabte — Slrt ber Stenfchen 31 t oer* 
f(hieben —* ich fühl* mich btetr nid)t behaglich, ^u 
toenig Trabition. — STIfo tur 3 : ich muf 3 Sie fchon 
einlaben, nach Hamburg 3 U fommen. Serfprechen 
tann ich’s natürlich nicht, aber ich Stoeiffe nicht 
baran: Slarieluis mirb nicht bas einige Sorträt 
bleiben." " ' 

Stach Hamburg — mo 3 toifd)en ragenben Schorn* 
fteinen, fyäfalicfyen, beftaubten unb. oerräucherten 
Stauern unb Dächern, an SBafferläufen, bie ßaft* 
fähne trugen, irgenbmo in einer Sorftabt ihr Meri 
fein junges Unternehmen 30 m ©rfolg 3 U führen fid) 
mül)te ... Oh ja, toie gern nach Hamburg . . 

$ort oon hier, mo ber ffreunb lebte, bem fie, ber 
ihr nötig mar. Sllternbe 9Jtenfd)en follen einanber 
nicht berauben — um feine Stunbe barf bas Schid* 
fai fie betrügen, bie hell unb tröftlich unb oofl fünfter 
f^reube fein fönnie benn 3 U nahe ift jene eine 
Stunbe, mo alles in Dunfelheü münbet ... Oh 
nein — nicht nach Hamburg . . . 
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Sie formte nicht antworten. einmal 

gögernbe, f)inausf(f)iebenbe SBorte fixeren. Senn 
Saifier tarn mieber Iftran, citig unb noch um 
ruhiger. 

„Sas begreife, mer lann! h at a5= 

gejagt unb fommt nicht unb telephoniert nicht. — Sch 
benfe, man geht gu Xifd) — es ift nur — er fottte 
Sich führen ..." 

Sie Senatorin machte ein ärgerliches (Seficfjt. Sie 
unterhielt fith gern mit bebeutenben Scannern. Ser 
Bortragenbe Bat im Hanbelsminifterium Bofi£, non 
bem es er merbe felbft mal Biinifter — ber 
märe ihr gerabe als Sifchherr recht gemefen. Sein 
2Imt hatte ihn hte unb ba in Berührung mit Ham* 
burger Hanbelsherren unb Schiffsreebern gebracht, 
©s fehlte alfo nicht an Segnungen. 

Sefet trat ber fleine elegante Herr non Saifter gu 
feiner ihn überragenben ©attin, mit einem ernfien 
Slusbrucf, ber mie eine burchfichtige 9 Jtasfe über 
feinem flotten, fiegesficheren ^ufarengeficht lag. 

„2Bir fönnen gu Sifch gehen. Bofih fommt nicht, 
©räfin Breiten fagt mir eben, er fei fehr franf. 
Blinbbarm. Bun, bie 2 lrt Sachen furiert ©3er mac? 
ja glängenb. — Sllfo ich meine hoch . . •" 

Sophie begriff fith nicht — fte »ermochie.es, ftch 
gu halten, unauffällig gu bleiben, gu fprechen, am 
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£if<h gu fitjen, gmifchen Btenfchen, bie ihr mie $h a n= 
tome erfchienen, mährenb ihr felbft mar, als 
träume fie. 

Shr einzig tlarer ©ebanfe mar: bie ©räfin Bret= 
ten gu fragen, mas bie muffte. 2Beit meg oon ihr an 
bem brüten ber großen runben 5 Tifcf)e im Speifefaal 
fafj bie ©räfin. Sophie behielt immer ben braunen 
Haarfchopf im Sluge, ben ein 5 ßfeil mit Brillanten 
burchftach — auf gang altmobifche, hoch höchft fleib* 
fame 2lrt. 

Slber nach 3 nf<h, als Sophie ftch umfah, mar bie 
©räfin oerfchmunben. Srgenb jemanb muffte: fie 
hatte noch auf ben Ball ber fdjmebifchen ©efanbt* 
fchaft gemoHt . . . 

(Bleich barauf fchtich Sophie fich baoon. 

Ser Siener begleitete fie hinab — ba ftanben 
2 lutos — fie fagte ihre Strafft unb Hausnummer,— 
Unb taum, bafj bas ©efährt baoenbraufte, fo brüefte 
fie an bem ©ummiballon, ber bem Rührer „Halt!" 
Snpfiff. 

Sie nannte ihm bie Sßohnung bes $reunbes ... 

Sie backte gar nicht: mas mill ich ba? Sie fühlte 
nur: es mar fchon etmas, bas Sicht hinter feinen Sen* 
ftern fehen — Sicht ift mie ber Strahl bes Sehens — 
mie Sinnbilb bes Seins — bas Unertofchene mürbe 
gu ihr fprechen, als fei es Sroft. 
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©ie mujjte: bie beiben ^enfter tints oon ber ©de 
bes erften ©tocfmerfs — bas maren feine genfter. 
Bum eiten, menn fie, non einer ©efellfdjaft in fpäter 
S^adjtftunbe tjeünfetjrenb, nod) bie Tiergartenftrafje 
entlang fuf)r, fo fat) fte in marmem, milb gelb lief) em 
ßid)t biefe fünfter fjetl, unb bas mar ein Beiden: er 
. arbeitete nod). 

5 tun tjielt bas 2 luto — nid)t nor ber ©itterpforte, 
fonbern, mie ©optjie bem $ütirer befohlen tjatte, an 
ber gegenübertiegenben ©eite, neben bem iReitmeg, 
am tftanbe bes Tiergartens. „©arten ©iel" 

©optjie fat) bas ßidjt, nad) bem fie fidj gefefjnt 
fjatte... unb nod) nie! metjr ßidjt — aus alten $en- 
ftern brad) es — fdjien bie SJtauerpfeiter megäubrän- 
gen, bie gan 3 e groni in 5)ette aufaulöfen — fo blen- 
benb fdjrie bies niete ßidjt in bie 9tad)t, mie ein 
pruntenbes geft ober — mie bie Slngft nor ber 
büfteren üftäfje bes Tobes. 

©optjie ftanb am tjofjen ©itter, 3 mei non ben 
eifernen ©täben umflammernb, bie in tfteitj unb 
©lieb aus ber gemauerten Safis emporftiegen. 

©ie ftarrte 3 U feinen genftern empor. Stiles mar 
ftitt. Steine ©Ratten glitten über bie Sortjänge. 

©ie hörte gteidj einer melandjolifdjen Sftufif ben 
©inb in ben ©ipfeln bes Tiergartens, tein 
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Staufen unb tRafdjeln unb ©ütjten in Slätterfütle. 
5inr jenes feine ©aufen unb ©djmingen, als feien 
alt bie faxten Reifer tßeitfdjen gemorben unb fdjtügen 
bie ma^ttuft. ©ternentos, non ferneren ©djnee- 
motten oerfjangen, ftanb ber fyimrml. 

©ie eine Settterin lauerte fie am ©itter, fie, bie 
bem tDtann, ber broben tag unb litt, bie 9täd)fte mar 

— unb an feinem ßager madjie nietteidjt jene, beten 
Slnblid unb ©efen itjm no<h» feine ©terbeftunbe oer- 
gälten mürbe ... 

©in ©eräufdj. . . ^audjen • • • Sooden ... 3)er 
mifctönige, rafdj tjintereinanber oiermal mieberljolte 
©d)rei einer hupe — mie ein ©ignat. — Das Sluto 
tarn tjeran, bog burdj bie meitgeöffnete ©itterpforte 

— ftiefc feinen Sen 3 inatem aus — futjr ben ©eg 
tjinan unb tjielt unter bem ©tasbatbadjin feitmärts 
am hcmseingang. ©tratjtenbes ßidjt begleite bie 
©teile. Unb ©optjie fat) ... 

©erabe als bas 2luto tjielt, tarn audj fdjon ein 
Diener aus bem portal . . . ©r rif$ bie Tür auf, 
unb smei junge Herren ftiegen aus. 2tuf ber ©teile 
nmfjte ©optjie: feine ©ötjne! Der eine ftanb als 
tftegierungsreferenbar bei ber Regierung in tBres- 
lau. Der anbere mar ßeutnant in einem Dragoner¬ 
regiment. Seibe bebeuteten bem Sater ©orge . '. . 
©optjie tonnte auf bas beuilidjfie bie ©efidjter er- 
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f ernten. — Sie f leinen SSartftreifen auf bem bo<b s 
mütig*glei<bgültigen @eficf)t bes Steferenbars — bie 
2tef)nli$feit bes Sragoners mit bem 23ater , . . 

©ie fcbienen etmas gu fragen — ber Siener, ob 
er ficb gmar f<bon mit bem i)anbgepad ber Slngefom* 
menen befcbäftigie, mufjte feiner fjaltung bod) einen 
ernften Slusbrud gu geben — feine Sfustunft muffte 
fet)r bebeutungspod fein. 

©efunbenlang blieben bie beiben jungen Herren 
regungslos. Sann fragte ber im Mitärmantel noch 
etmas. 

Unb ba hörte ©op^ie beutüd) — beutiid) burd) 
bie ©iille ber Stacht . . . 

. . oor einer ©tunbe!" 

Unb fie mufjte: ©r mar tot. 

ie mit fransen geben unb in fcbmargen ^fören, 
bas finb nidjt immer bie mirflicben Seibtra* 
genben. 

©opbie batte fein Stecht, an ber mit pomphaften 
Trauergeichen ausgeftatteten Totenfeier teilgu* 
nei)men. 

SBäbrenb man ben teuren greunb begrub, ftanb 
fie im 2lrbeitsfittel unb malte. Sie le&te ©ifeung 
für bas Silbnis ber alten gürftin — gottlob! ©s 
eilte ©opbie bamit; etmas peitfcfjte fie — fie mufjte 


mit biefem 58ilbe fertig merben, es mar, als gebäre 
es noch in bas ©tüd ßeben, bas nun gu ©nbe mar. 

Unb bann fort — fort aus biefem f)eim, bas ber 
eine niemals mehr betreten mürbe. — 

„ßiebfte fjeltbingsborf — ©ie feben etenb aus — 
bas hat ©ie angegriffen." 

Sie Qairftin meinte bie „fleine Steife in bring* 
lieben ©efchäften", mit ber ©opbie ficb für brei Tage 
entfcbulbigt hatte — brei Tage, in ftumpfer 58er* 
borgenbeit unb fernerem Stingen oerbraebt. ©opbie 
mar bas ßügen nicht gemobnt — ben erfunbenen 
SSormanb hatte fie pergeffen. 

,,©s gebt mieber gut," fagte fie, „es mar nur ein 
leichter Snfluengaanfall." 

Sie alten fingen Stugen faben fie burebbringenb 
an. Unb als ©opbie bem forfebenben 58lid begeg* 
nete, famen ihr unoerfebens Tränen — fie felbft 
überrafebenb, fo bafj fie ficb nicht gegen ihre SBeicb* 
beit batte mappnen fönnen. 9hm bifj fie bie ßippen 
gufammen . . . 

„Steinen ©ie nur — meinen ©ie," fprad) bie 
©reifin, „bie Tränen, bie nach innen fließen, per* 
folgen uns bas Stefen . . ." Sann fragte fie: 

„2öie alt finb ©ie?" 

„Steununbuiergig." 
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„Sung — jung," meinte bie faft STshtgigjährige, 
„3U jung, um fo allein gu fielen, ©ie haben Söhne?" 

„ 3 m ei, Durchtaucht." 

„tinber. Sta ja. — Stber menn mir in unferm 
tiefften Weibtum irgenbmie leiben — ba fönnen 
Äinber btiigmenig tröften — bie meinen fogufagen 
in ’ner anbern ^ergensabteitung — miffen ©ie, ats 
mein XJtann ftarb — einft fjatt’ ich ihn btofj aus ®e» 
fjorfam; faft mit Abneigung genommen — ber liebe 
(Sott tjat’s aber gut mit uns gemeint — ich gemann 
meinen Sftann über bie 9Jtaf3en lieb — er mich — 
ja, als ber Job bas gerriB — trofttos mar ich — 
bas formten mir bie tinber nicht erfe^en. Sta 
— man finbet fid) mit ber Beit — meit aEes 
geitlid) ift." 

©opf)ie füfjte ber ©reifin bie hanb. 0j e füllte 
ftd) munberbar oerftanben. Dies alte herg erriet: 
fie ritt. Unb ohne gu miffen unb gu fragen, fanb es 
rechte SBorte. 

©inen STugenbticf backte fie baran, fief) ber $ür= 
fttn gu offenbaren — benn neben bem ©ram ftanb 
ja nodj eine grofje ©orge . . . 

2)er nun Dabingegangene batte ihr etmas anoer* 
traut — biefe SJtappe, bie er nad) gmei Jagen boten 
moEte. — ©r, ber niemals mehr fam! 
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2tber fie begmang fich- ©ie muffte: es ift immer 
flüger, bie ©üte hoebfiebenber nicht fogteich mit ©e» 
ftänbniffen gu beantmorten. 2Tber fie fonnie nun 
meiterarbeiten. Unb oon. ihrem erhöhten Sit} fyex, 
mo fie in einem golbenen Sarocfftubb ooE 2 ttters* 
mürbe, in ben ferneren galten ihres bunften ©amt* 
fleibes fa{3, fpann bie $ürftin bie Unterhaltung fort. 

„Dffigiere, bie Söhne?" 

„2)er gmeite, Durchlaucht. SJtein Stettefter ift 
Kaufmann." 

Ser meifje topf machte eine lebhafte SSemegung. 

„Dernburg!" fügte fie beftimmt. „Das hat form» 
lid) fi£e Sbeen ergeugt. Söenn ein Kaufmann plöfelid; 
äJtinifter merben fann — unb ein bürgerlicher tauf-' 
mann — melche ©effel müffen ba ab etigen tauf* 
leuten erffimmbar feinl" 

„ 2 &b nein, Durchlaucht! Sticht Dernburg. ©r ift 
fthon oor gmötf fahren taufmann gemorben. SJtein 
STEert bachte ats tnabe, bas gamitiengut fomme 
mat an ihn — ats er fein Stbiturium hatte, mar’s 
gerab’ fo meit, baB aEes anbers tag — mein SJtann 
ftarb — SJtufchenfetbe lieft fich nicht galten — es bieft, 
an ©rmerben benfen . . 

„Da brauchte er hoch nicht gleich 3 ucfer unb 
taffee gu oerfaufen," meinte bie §ürftin miftfäEig. 
„©in hdtbingsborf!" 
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©ophie fpürte: fie hatte (eine Slhnung — fai) in 
ihrer Bhantafie oieEeid)t einen bedaffierten Slrifto» 
(raten, ber ijinterm Sabentifd) Xüten füllte. 

„Burdjlaucht — fett iü> aE bie ©tanbesherren 
aufsäijlen, bie Brennereien, Brauereien, ©ägereien 
haben? Bie hob, SSieh, ®orn, SBilb oer* 

taufen?" 

„3h — jo — bas (önnte dingen. 3ft aber bod) 
anbers! Betrieb auf eigener ©d)oEe — mein Dteffe 
fftubi hat an feinem Bklbbach ’ne ©ägerei unb ’ne 
^ornmüt)Ie. — Siebfte — eigene ©choEel Unb er 
(topft unb fägt unb maijit nicht felbft," fagte fie 
amüfiert. 

„Sftein 6ofj-n ftei)t mofji auch nicht felbft an ben 
Retorten unb Defen ber $abrit." 

„Sich ©Ott ja — bie neue 3eit," fagte bie ©reifin 
fo ins Unbeftimmte hinein, „aEes be(ommt anbere 
Bajen." 

Unb bann lentte fie non biefem ©ebiet, auf bem 
fie fid) gänglid) unfidjer fühlte, plötzlich auf bas ihr 
bequeme ab. 

„2Ben miE benn 3hr ©oljn fo mal heiraten — 
menn er fid) in fo ’ne anbere 2öett ’rein begab? 
Baffen Sie auf, mas er 3lmen ba mal bringt — 
oieEeid)t irgenb ’ne Börfenprinaefs — t)m — oiel* 
leid)t nicht übel — jebenfaEs nicht ungemöt)nlid). 
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2Bir haben ja manche Familien, bie nicht mehr fort» 
getonnt Ratten ohne fold)e Üfteuoergolbung . . ." 

„3a, Surd)laud)t, bie ffrage befd)äftigt mich be= 
ftänbig. 2tber es ift eben eine ernfte $rage. Stopf 
unb hora foEen bei ber Beantmortung überein* 
ftimmen. Bas finbet fid) f chm er." 

„Unfinn. Unfinn. Stopf unb S)or3," eiferte bie 
gürftin. „Bas horg (ommt nach, menn ber Stopf 
burd)aus meifj: fo ift’s oernünftig, fo mufj es fein, 
©s ift oiet angeborene Neigung unb Bebürfnis in 
einem, au lieben, fid) ansuf^Iiefjen. Bas hilft nad), 
fobalb ber Berftanb einen unabärtberlichen Sehens* 
guftanb etabliert hat. Unb bann bie ©emohnheit! 
Befte hoEbingsborf, bie gute hälfte oon bem, mas 
man fo für Berftänbnis unb Siebe plt, ift ja blofj 
©emohnheit. Bas müffen ©ie 3hren ©öhnen dar* 
mache n." 

3efet'(am bie (BefeEfdjaftsbame ber fjürftin au* 
rücf, eine ältlicho Berfon oon ftrengem Slusbrud 
unb hochmütiger Spaltung. Bie beiben Barnen oer* 
tieften fid) in ein ©efpräd) über bie Befuge unb 
Beforgung.en, bie Fräulein o. 9iotf)en(rug injmifchen 
hatte machen müffen. ©ophie hörte ber fettfamen 
Unterhaltung, bie faft ein Stampf mar, nicht au. 
3mmer fanb bie: ©reifin, bafj ihre Dioihenfrug au 
(arg mit ben Sßorten, ber $eit, bem Selbe gemefen 
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mar, alles f)ätte gütiger unb freigebiger eingerichtet 
merben foEen. „Etein," fagte bie «Rotljenfrug be* 
ftimmi, „man barf bie Deute in ber Eiot nur ftüfeen; 
nie fo meit gefjen, baB fie ifjre ^ilfsbebürftigfeit als 
ben bequemeren ^uftanb empfinben. Das märe 
feine ridjttge. fogiale 5ßotitif." 

„Di) ©oft!" fiagfe bie ©reifin unmiEig. „Se&t 
hört man bei jeber ©etegenijeit Eöorte, bie aEes ins 
Elllgemeine feigen. EBas benn? Die Deute mit iijreu 
Dielen franfen £inbe.rn brauchen S )iife — unfereins 
hat ^Pflicht su helfen — bafür ift mein EBoljltätigfeits* 
bubget ba —" 

©erabe als bie Stotijenfrug ihrer herrin ben $elg 
umlegte, füllte ein grauer Spatien bas Eftelier. 
Draußen mar bie Duft doE Sdjnee — ber erfte 
Sd) nee. 

Der fäEt fd)on auf fein ©rab, badjte Sophie. Unb 
als fie enblicf) aEein mar, ftanb fie lange an ben 
breiten, i)of)en ©Reiben unb fai) hinaus. 

Unb am Etadjmittag fafj fie, mie an aEen brei 
oorangegangenen Dagen, mieber oor ber ERappe. 
S3on bräuniidjem Deber mar fie unb nielfach ab* 
gegriffen. Sie ijatte fein nerfcfjiiefjbares SdjloB, 
fonbern nur eines, bas man auf* unb gufd}ieben 
fonnte. ©s mar Sophie unter ben Ringern auf* 
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gegangen. Sie f.annfe bie Etappe, ijatte fie fd)on 
einmal gehütet — in ifjrem eifernen haften, ber ifjr 
bi§d)en Sd)mu<f unb ihre SSerfidjerungspoticen unb 
ber gleiten -enthielt, unb ben fie in ifjrem Kleiber* 
fdjranf oerbarg. Damals hatte er am Donnerstag 
§u lange unb fo föftlid) behaglich bei i^r oermeilt 
unb ben oorgeljabten EBeg gu feinem Etedjtsanmalt 
nidjt mefir matten fönnen; bie «Büroftunbe mar 
oorüber. Unb er mufjte oljne «Bitte unb EBort, bie 
unoerfd)loffene Etappe mürbe iijr unantaftbar fein, 
als lägen eiferne ESänber mofjioernietet fjerum. Da* 
mals hatte Sophie basfelbe ©efühl gehabt mie oor 
einigen Dagen: er miE bie Etappe nicht mit nad) 
häufe nehmen. «BieEeidjt mar er bort nicht ofmc 
SJlifjtrauen gegen bie (Sicherheit feiner ©djtöffer. 

St^on in ben erften betäubenben ©dpnerg l)in- 
ein mar ifir fdjrecfljaft bie ©rinnerung an bie Etappe 
gefommen. 

Sie fragte fidj: „SBas ift barin? EBem foE ich 
fie guffeEen?" 

Unb fie fühlte oor aEem eines: baB fie es bem 
Doten fdjulbig mar, fi<h über ben Snfjalt gu unter* 
ridjfen. Diefer 3nf)alt rnuBte bann beftimmen, mas 
fie gu tun Babe. EUeEeidd maren es Rapiere, beren 
Kenntnis nach feinem Dobe ben haB nergröBern 
fonnte, ber gmifdjen iljm unb feiner §rau beftanben. 
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Sophie roufete: er fyatfcc gemiffe Vemeife gefammdt. 
2 tus Siebe 311 feiner Xochter 3 Ögerte er immer nod), 
mit biefen Vemeifen 3 um Schlage gegen bie grau 
aussuhoien, bie ihn fo ooE geinbfchaft tmb geigi)eit 
3 ugleid) feftijieit. ©ophie mar oormeg entfchloffen: fie 
mürbe begleichen oerbrennen. ©ie füllte bagu ein 
^eiliges iftecht. — £>iefer ii)r noch unbetannte Snijali 
ber ÜEtappe mar mie ein Vermächtnis i Vor (Sott 
unb ihrem (Semiffen geftanb fie fich bas 9led)t 3 U > 
bamit 3 U oerfahren, in 2lnba<ht oor bem Ver* 
ftorbenen, nach ihrem ©rmeffen! 

Sfber als unter ihren 3&gernben, unficheren gin* 
gern b>as ©chloB fi<h r)0n i ß ibft öffnete, erlitt 
Sophie ein ©ntfefcen, bas ihr eine Dhnmachts* 

anmanbtung 3 U 3 og.- 

©eib fah fie — ©elb — (Setbmerte! ©in breites, 

flaches ißafei bilbeten biefe braun unb meinen unb 
grün unb meinen Vogen, mit ben feierlichen Stuf* 
brucfen oon fahlen, impofanten ©chutbtiteln, 
faffimilierien ünterfchriften — ©taatspapiere maren 
es — ißreuBifd)e ^onfols. — 

Seither h ötte ©°Phi ß B e — c5 0301:611 

einunbadjtäigtaufenb Vtart, in ©tüden oon fünf 5 , 
3 mei 5 unb eintaufenb 27tarf. 2 öahrfcheinlidy nein 
gemiB, ein Seil feines eigenen, oor ber grau 0 er 5 
heimlichen Vermögens ... 
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$Bas h^te ©ophie alles gebacht feit biefer ©nt> 
bedang! 

SBelche Vtögli^leiten ermogen! 

2)ie Vtappe 3 U feinem Vantier bringen? ©ophie 
tonnte nicht ben Eiamen ber girma, beren er fich 
in ber lebten Beit bebient hatte, ©ie erinnerte fich: 
er fprach 3 umeilen baoon, baB er feinen Vantier 
gemechfelt habe. 5Bie nun in bem ungeheuren Verlin 
bie gro^e Vanf ober bie Vantierfirma herausfinben, 
bie gerabe eine Bähung oon 81000 SJtart 00 m 
(Beheimrat VofiB 3 U ermarten gehabt hatte? 

2lber oieEeid)t hatte niemanb eine Ballung er* 
märtet. VieEeicht hatte er nur irgenbmo ein Depot 
erhoben, um es an irgenbeiner anberen ©teEe neu 
oermahren 3 U taffen. gäEige B a h)I uri gcn täBt man 
hoch übermeifen. 

SOBie unbegreiflich unb rätfelooE erfcheinen £)anb= 
lungen, menn ihr Slblauf unb gortgang unterbrochen 
mirb. ©ophie fah ein, fie mürbe niemals erfahren, 
mohin er biefe Vtappe hatte tragen moEen, unb aud) 
nicht, mo er ben Snhalt entnommen. 

Bn melthe #änbe foXIte ©ophie nun ben tftachlaB 
legen? 

5Bie ertlären, baB er in il;rer Vermahrung ftd) 
befanb? 
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2Bie überhaupt beweifen, ba£ biefe Rapiere bes 
Beworbenen Eigentum gewefen feien? 

Unb wie weiter, ba£ ber 3nt)att ber Etappe un* 
berührt fei? 

©ophie erglühte unb ßitterte, als I)abe fie Un* 
reblit^feiten begangen.- 

2Bte naf) fie bem Boten geftanben, fo nab, ba£ 
er ibr unr»erfcJ)Ioffen ein Vermögen aum Stuf* 
bewahren gab — bas mu£te fie nun erlabten — 
einem Stnwatt, ober einer Banfierfirma, ober feiner 
$rau . .. 

2BeId;en unausfpredjiid) peinlichen ober oielleidjt 
erntebrigenben (Erörterungen fe£te fie fieb aus! Sie 
mu£te oon bem ernften, weiheootten unb abtigen 
Bunb fprecben, ber ihre Seele mit ber feinen »er* 
bunben batte. — Stil bies ber (Entweihung, ber 9fti£* 
beutung preisgeben. Unb inmitten biefer furcht* 
famen unb ratlofen ©ebanfen befiel fie bie ©rinne* 
rung: er bot ihr ©etb für Stllert an; gana gemi£ 
batte er babei gerabe biefes ©etb gemeint — er 
brang es % förmlich auf — er wäre gtüäticb ge* 
wefen, ihren Sohn förbern au bürfen! 

©ie brach in tränen aus. Unb ein bitteres 
ßäebetn über bie graufamen Ironien bes Gebens 
ging ihr babei um ben 9Kunb. 
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„^atte ich gejagt!" 

Sann war biefes ©eib fortab einem ^wed an* 
gewanbt, ber ihn freute unb ihrem ©obn ©egen 
brachte. 

SBäbrenb je£t?- Wie rafch würbe bie $rau 

es oertun, in bereu i)änbe es fiel.- 

Ob er wohl auf bem tranfenbeit an bie üftappe 
unb ihren Snhalt bacf)te? Ober ob bas jähe (Etenb, 
bas ihn rafch befiel unb fdmett gan 3 binwarf, ihm 
alle ©ebanfen genommen batte? 

SBenn bie ©terbenben immer wüfjten, ba£ fie an 
ber lebten Schwelte ftehen! 23lit aller träft würben 
fie fi<h noch einmal umwenben, unb ihre beutenbe 
i)anb würbe noch aeigen: fo foll mein 9tad)ta£ ge* 
orbnet werben! Unb fie wu£te es in heiliger ©e* 
wiBheit: biefe Etappe mit bem wertooüen Inhalt 

würbe er für fie beftimmt haben.-Solange man 

ihm noch nicht bie (Bfyxen ber Begräbnisfeier er* 
wiefen, eilte; ja nichts, Sophie fühlte, altes burfte 
ruhen. Stber nun war es oorbei. Sie fchonenbe 
©title, bie ©nabenfrift für bas oermunbete ©emüt 
war au (Enbe: es hie£, fi<h wieber bem Geben aus* 
leigen unb feinen Lauheiten. 

Stuch in feinem $)au\e würbe neue Gebeitbigfeit 
emfefeen — jener graufame Betrieb mu£te bort nun 
beginnen, ber fetbft bort, wo Giebe wohnt, unoer* 
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meiblicf) ift. — Unb bei iijm unb ben ©einen fyatie 
feine Siebe gemofjnt. 9ftit ftarten unb gleicijgültigen 
hänben mürbe in feinem perfönlid)ften Badjlaft ge* 
müf)lt merben — in feinen ©cftränfen, feinem 
©t^reibtifd). — 

Unb jefti erft, jeftt fielen ©opftie ii)re Briefe an 
ifjn ein. SBenn er auf Reifen mar, fdjrieben fie 
fid); aber aud) f)ier in Berlin flog mandjmal ein 
Blätidjen i)in unb fter, menn fie oerljinbert maren, 
fid) au feften. 

©opfjie bacftte nad), bemühte fid), bas in Bulje 
3 U tun. — Brauften fiel ber ©djnee oolt (Setaffenljeii 
unb feftr bid)t oom Fimmel — bas gab foldje munber* 
bare Sautlofigfeit — fpann ein — mies nad) innen. 

©ie fonnte ot)ne ©rröten an ihre Briefe benfen; 
nichts mar barin als bie 2Bürbe unb Biefe eines 
feltenen feelifc^en Berfteftens. Unb maf)rfd)einlid) 
erriet nie ein SJtenfd), oon melier grau fie famen. 
©in ©. geidjnete fie — oielleidjt fam ftier unb ba ein 
S^arne oor — aus ber großen, fo unenblid) oer* 
3 meigten Sßelt, barin fte gelebt Ratten — aber eben 
meil biefe BSelt fo groft, fo fonoentionelt, fo unüber* 
fehbar unb hinter ad ihren formen unb Berfnüpfuu* 
gen fo unburchbringlicft mar — eben besfjalb mürbe 
feine grau, menn fie aud) bie Briefe fanb, bod) bie 
©djreiberin nie finben. 
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Broft biefes (Befül)ls, nur mie ein 2Befen ohne 
(Sreifbarfeit unb Körper 3 U bleiben, mar es ihr bod) 
fdjredliih, baft neugierige unb oerftänbnislofe Slugen 
ihre einft an ihn geridjteten SBorte lefen mürben. 

Unb in biefem ©cftmers erfd)ien ihr ber gall mit 
ber Sftappe oiel leister, ©ine ©rfenntnis fam ihr 
ploftlicft unb mürbe fogleid) in Bat umgefeftt. ©ie 
fdjrieb ein Belegramm an ihren ©ohn Bafpe, ber 
in ÜOtagbeburg ftanb. „fomm," rief fie, „es ift 
bringenb, fomml" 

21m anbern Sßtittag trat er bei ihr ein. Unb bie 
grau fühlte fid) mie ein befcftüfttes Shnb unb gan 3 
beruhigt in ben Brüten biefes Sftanrtes, ber ihr 
©ohn mar. Bafpe überragte feine SRutter meit. ©r 
trug feine h°he (Seftalt mit einer gemiffen ftoljen 
geftigfeit, bie fehr folbatifd) unb gumeilen ein menig 
fteif mirfte. ©ein ernftes, offenes (Sefidjt befam 
einen meinen Stusbrud, als er feine Btutter fo fdjuft* 
bebürftig fanb. 

Ber ©of)n muftte ja: bie greunbfdjaff mit bem 
bebeutenben SJtann Ijntte feiner SDtutter feetifoh unb 
geiftig oiel gegeben. Seftt, aus bem teibenfdjßftlicften 
Bortrag bes ©rlittenen unb ber Sage, fpürte er, baff 
biefe Besiegung moh .1 einen nod) oiel größeren ißlaft 
im Seben feiner Biutter eingenommen f)abe, als er 
oermutet. Bber biefes Begreifen lieft nun feine 
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Eiferfuc£)t mehr auffommen. Er fanb SBorte her 
Berebrung unb Sanfbarfeit für ben Beworbenen. 

Unb faf) «ucf) gugleta), töte man,, ohne gu lügen, 
both in imrcfjaus begreiflicher Sarftellung, her $a= 
milie aEes erflären fönne. BoEenbs leicht geftaltete 
fich bie Sache, menn ber ältere Sohn bes ©ebeim* 
rats, ber Sragoner, noch tm Trauerbaufe weilte. 
Sann fonnte Bafpe als Warner ab gum St'ameraben 
geben, ©lücflichermeife mar Bafpe auch in Uniform 
gefommen. 

Bun bie|5 es fofort banbeln. Er fchlug bie Btappe 
in ein Rapier, fiegelte unb lief} bie SWutter barauf 
fchreiben: Eigentum bes #errn ©ebeimrat Bofife. 

Unb bann ging er. Sophie brücfte ihre Stirn 
gegen bie ^enfterfcbeibe unb fab unten, brüben auf 
bem Bürgerfteig, ben Sohn, ber noch beraufgrüfte. 

Er ift munberooE, bachte fie entsücft, ihrer alten 
Schmähe untertan, immer am begeiftertften oon 
bemjenigen Sohn $u fein, ber gerabe bei ihr mar. 
Sn ber Tat batten bie Söhne auch beftänbig alles 
getan, burch ihr Eßefen unb ihre ßeiftungen ber 
Butter bas ßeben su erleichtern unb 3 U oerfchönern; 
fie burfte mit Sichtung unb Sanfbarfeit an alle beibe 
benten. 

Öe^t fann fie mit Führung unb Bemunberung 
über Bafpe nach- Sie mufjte, bas Söort, bas ein 
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großer ©eneral einmal als Bicbtfchnur für preufifche 
Offigiere ausgefprochen b Q ite: ©rofj b entert 
unb tlein leben!—- bas mar ber EBablfpruch 
ihres Sungen gemorben. Unb menn fie 3 umeiien 
über feine Slnfpruchslofigfeii unb bie Kleinheit ber 
Zulage — er nahm nur bas Stötigfte — fragte, fo 
mufte er ihr flaräumacben, bafj fein Beruf nun 
einmal Entfagungen forbere unb baf es auf 
einige mehr nicht anfomme. „Dffigier fein", 
fagte er, „beifjt fortmäbrenb grofe Opfer bringen. 
Das ift unfer StohJ. Unb oielleicht fommt halb 
einmal bie Stunbe, mo bas Bolf bas mieber 
mehr mürbigt, als jetjt in ber langen ^riebens* 
Seit möglich ift." 

Unterbeffen ging Bafpe ^eEbingsborf ben ishir* 
fiirftenbamm entlang, überfcbritt bie Eorneliusbrücfe 
unb tarn burch bie $rieörich s 2 Bilbefm*Straf 3 e bis 
gum Tiergarten. Ser Schnee, ber feit geftern mittag 
bis beute früh unaufbaltfam gefallen mar, machte 
bie Strafenbitber glän^enb unb lachenb. Ser Tier* 
garten mar ein meifes $elb, aus bem bas buntle 
S)ee r ber Bäume ftarr unb t)avt aufragte. Sn ben 
©abelungen ber Slefte nifteten fleineScbneemengen. 
Söenn irgenbeine Bemegung burch bie ßuft ging 
unb bie Bmeige facht anbiies, riefelte meife Streu 
herab. Sas mar alles fo freunblicb- 
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Unb 9 iafpe ging höchft gelaffen feinem 3 iefe 3U. 
©r fiab feinerlei Ur fache, neroös 3U fein. — ©s mar 
ein ungemöhnlicher, in mancher unetflär* 

lieber $aE — nun ja. 2ft>er unter ehrenhaften gften* 
fd)en finbet man fich auf Dreu unb ©tauben auch in 
bas Ungemöhnliche. 

Das mar alfo bas iftofißfche Haus. Sielmehr 
ftfjon ein fleines Calais, ©in meiner, prunfooHer 
Sarocfbau, mit fdjmargbtauem Dach, auf bem bie 
Üftachmittagsfonne greE gleißte. Dem Hochparterre 
mar eine Derraffe uorgetagert. ©in menig ftieg 
ber EBeg oon ber (Sitterpforte heran bts gum feit* 
liehen ©ingang, ben ein ©fasbalbachin fchirmte. 

Der Sebienie gab bie Stusfunft, baß Herr Seut* 
nant Sofiß allerbings noch ni<h* abgereift feien unb 
fich 3U Haus befänben. 

Safpe ermunterte ben teifen, oornehm sögernben 
unb michtigen 2 )tenf<hen 3U ftrafferer Sefliffenheit, 
inbem er tivoas> befehtshaberifch jagte, es hanbte fich 
um eine mistige unb bringliche Sache. Darauf 
oerlor fich ber SOtann in Jrauertioree im Hinter* 
grunbe bes breiten, mit biefen Teppichen unb alten 
frühen unb Sißbänfen ausgeftatteien $orribors. 

©s tag nicht in fftafpes ©emohnheiten, ben 9 teich= 
tum anberer ßeufe 3U bemunbern unb einer präch= 
tigen Umgebung, falls fte nicht gerabe fehr fünft* 


lerifch mirfie, Beachtung 3U fchenfen. ©r bemerfte 
faunt, mie foftbar hier alles mar; auch tn bem Saum, 
in ben man ihn führte unb 3mei Minuten 3U märten 
bat, fah er fi<h nicht genau um. 

©s fchien ein Sreftfaat. Die Sreitfeite mit ben 
großen ^enftern an ber $ront bes Haufes. Reiche 
Stucfmärtbe, hellgrau unb golb, oom Sßlafonb eine 
rtefige glißernbe ^riftaEfrone unb gelbfeibene Seffel 
an ben Söänben hingereiht. 3n ber Stitie unter ber 
SUrone ein Sunbfofa, bas oon einer Stfiarmorgeftalt 
gefrönt mar. Safpe fpürte nur: bies fchien ja eigent* 
fi<h fe-ht Saum für eine ernfte, gemeffene Unter* 
haltung. 

©r ging auf unb ab. Die 3mei Stinuten maren 
lang. 5 Tber ber Diener hatte murmelnb, noch im 
Sann oon Safpes Sefehlshaberion unb vielleicht 
auch ber Uniform, angebeutet, baß gerabe ber Secfjts* 
anmalt ber Familie . . . unb mahrfcheinlich Sachlaß* 
fachen . . . fur3, oormeg bie smei Minuten behnbar 
gemaiht. 

Die Sonne fchien, bie ÄriftaEe ber $rone büßten, 
es gleißte bie gelbe Seibe bes Sunbfofas, gegiert hob 
bie marmorne $igur ihre 2 Irme 3um Haar empor, 
bas in fteinernen Strähnen ihre ftumme Stirn 
franste; ber tneiße Stein flimmerte förnig. Unb 
Safpe ging auf unb ab. 
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Sftit einem 3 ÜaI Öffnete fid) eine ber Flügeltüren, 
hie einander gegenüber in ben Sd)malfeiten bes 
Saales ftanben. (Eine junge Same Bam herein, in 
bem ftumpfen Scfymarö öer neuen Srauerüeiöung. 
Sie ftanb überrafdjt. Stafpe machte grofje 2 lugen. 

2lü)! — backte er — es mar eine n%t 3U Blaren 
©ebanBen fid) formenbe, aufmallenbe Semunberung. 

Sas junge SJtäbdjen fal) ein menig bleid) aus, 
oielleid)t im Äontraft 3U ber gang fd)mar3en Älei* 
bung, oielleidjt oon ben 2lnftrengungen ber testen 
Sage. SSraunfdjmarse 2 lugen blicBten it)n gro| unb 
lebhaft an. Unb ber Slusbruc! in ilirem feinen, läng* 
licken ©efiüjt mar fo beutlid): SBer finb Sie? — 2 Bas 
mollen Sie hier? — bafj Stafpe fid) oerbeugte. 

„Ejetlbingsborf. — Oberleutnant oon fyeUbi ngs* 
borf. Fd) bin Ejerrn ßeutnant 910 % gemeldet unb 
ermarte ihn." 

,,2ld) fo ... Sftutter unb bie trüber Ijaben gerabe 
mit Fuftisrat Äattfer 3U fpredjen," fagte fie. 

„Fl)r fyxx 23 ruber mill m% aber bocf) empfan* 
gen. Fd) marte eben." 

Sie ftanb ein menig unftdjer. 2 Bas follte fie tun? 
SSielleidjt mar bies ein guter Freunb unb Äamerab 
ihres 23 rubers. Sann Bonnte man ihn bod) nicht 
fremb unb ungafttich f)ier allein im Sangfaal flehen 


laffen. Sie mar gufällig IjereingeBommen, ben tHauni 
als Sürdjgang benutzend. 

Sie fal) ihn immer gerabe an. (Er gefiel ihr fo 
gut, mie ifjr nodj nie ein Sßenfd) auf ben erften 23 licE 
gefallen hatte. 5 Bas für ein fefter, gütiger £lus* 
brud in feinen blauen Singen! 

„Sind Sie ein Fnunb oon 23 iftor? Fd) l>abe 
Fbren Flamen nie gehört. Slber bas mill nichts fagen 
— id) mei|3 nidjts oon SSiBtors Seben — Sie Ijaben 
mol)l erraten — % bin feine Sdjmefter üDtatijilbe — 
Sulla fagen ja immer alle 3U mir . . 

9 tafpe oerbeugte fid). 

„Stein," fagte er, ,,id) bin Bein Fnunb ^res 
herrn Srubers, nidjt einmal fein SeBannter. Fd) 
habe es nur übernommen, einen fef)r midjtigen Stuf» 
trag an ihn 5U überbringen." 

„ 23 iBtor mirb gemift gleich Bommen." 

* Ser 2 öunfd), ein ©efpräd) 3U beginnen, l)ier §u 
bleiben, bemirBte nun gerabe, ba§ ihr gar nichts 
einfiel, mas fie fagen Bönnte. Stufserbem: es fdjidte 
fi«h hoch nicht, bafj fie einem fremben Offner ©efell* 
fdjaft teiftete, ben 23 iBtor nid)t mal Bannte. 

„Sie Ijaben feljr Sdpoeres erlebt, gnäbiges Frau* 
lein," fagte 9 tafpe, „barf idj Firnen meine Seitnaljme 
ausbrüden? Fd) l)atte einigemal bas ©lücB, im häufe 
meiner SJtutter Ffjrern S)mn Skier gu begegnen, 
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unb mar oott Semunberung für feine ausgegeichneie 
ißerfönUtbfeit." 

„DI)," fpratJ) fie, „ob, ©ie fannten ^ßapa? — @t 
Ijätte noch nicht fort bürfen . . 

Mehr tonnte fie nicht beroorbringen. 

(Sie fai) ein paar ©efunben fdjmetgenb oor fid) 
bin. Unb bann fdjlug fie ptöigficb grofj bie Singen 
auf unb faf) Iftafpe an. 

Sie backte: aber ich muf3 hoch mobt fortgeben. 
Sefonbers, meil ihr Sr über Siftor gleich herein* 
f’ommen tönne. Unb bas mar ii)i*, fie muffte nicht 
toarum, jefet unb hier unangenehm — als müffe fie 
bann oerlegen merben. 

Unb gögernb ging fie, nach einer «einen, ernfb 
haften Neigung bes Kopfes. Sangfam fd)ritt bie 
fthmale, fchmarge ©eftatt burch öen Ütaum, beffen 
Deere eimas ^eftliches hatte, fchon burch bie ©rö£e 
unb burch bas ©tigern bes burchfonnten triftatts 
über bem gelben fftunbfofa. 

Der feine topf ber gögernb Daoongebenben mar 
oon merfmürbig oielem bunflen #aar umgeben, $br 
ganger »per fchien gart unb fchlant. 

fftafpe fab if)r nach unb fanb es fdjabe, ba| fie 

ging. 

Sin ber Xür menbete fie fi<h noch einmal um, bie 
S)önb auf bem ©riff. 


Sehr ernfthaft, feft unb lange faben fie etnanber 
in bie Singen . . . 

Das mar mertmürbig! buchte tttafpe, als fie bann 
mirflidj ging. 

Unb faft laut fagte er noch einmal oor fid) bin* 
„Merfmürbig .. ." 

©r oerfiel in folches ©rübein unbeftimmter SIrt, 
ba§ er barüber gar nicht fpürte, mie aus „gmei Mi* 
nuten" eine Siertelftunbe mürbe. 

Dann tarn Siftor tttofiig haftig herein. 

Sn .gioit; mit ber größten ©orgfatt brüdte bies 
3 ioiI bie frifche, tiefe Drauer aus. 

©tarfe ^amilienäbnlichfeit mit ber ©chmefter, 
bachte Stafpe, aber mit einem meniger ftjmpatbifchen 
3 ug — 

,,©ie haben eine michtige Slngetegenbeit, i)err 
oon #ettbingsborf? SBidjtig für ©ie? — f^ür mich? 
— %üv einen Dritten? Darf ich erfahren? SIber 
bitte. . ." 

Unb er öffnete bie Dür, burch melche oorbin feine 
©chmefter fo überrafd)enb bereingetommen mar. 

Die Herren traten in ein Zimmer, bas oielleicfjt 
ber ©alon ber Hausfrau fein tonnte. @s fchien über* 
oott oon gierlichen Möbeln, unb bette' .fjimbeerfar.be 
brängte fich bem Sluge auf. Sn einem mingigen ©ofa 
unb einem ßehnfeffel, beffen niebere IRunblebne 
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faum bis 31t ben Schulterblättern bes Si^enben ging, 
nahmen fie ©lafe, ein Xifätyn 3mifhen ft<h, auf 
bas ©afpe bie ©lappe legte. 

„ 2 Me Angelegenheit, herr tamerab, ift für Sie 
unb bie Öhren nit^t ohne Öntereffe. Öh habe Shnen 
etmas 3U bringen, bas man mol)l als i)interlaffen* 
fhaft Öhres herrn ©aters anfpredjen barf." 

„Steines ©aters? Sie fannten ihn?" 

„5a. SEBenig. 2 )od) meine Butter hatte bie 
fjfreube, ihn näher 3U fennen . . 

„5hre grau ©lütter?" 

„Sie trafen fich feit fahren ba unb bort bei 
gemeinfamen f^reunben, oornehmlid) auch feiner* 
gett bei bem ©etter meiner ©lütter, ©£geEeng 
non ©ggeöed . . ." 

„Ach, bas ift Öhr ©etter?" 

„(gelegentlich fprach Öhr Sater mohl auch &«i 
meiner ©lütter nor, bie als namhafte ©orträtmalerin 
ja mannigfach bas Öntereffe ihres Greifes geniest. 

„Ißorträtmalerin?" 

2 )iefe Art, rafh heroorgeftoBene fragen ins ®e* 
fpräh 3U ftreuen, bie manche ©lenfhen haben, mar 
fftafpe immer unleiblid}* ©s mähte ihn aber niht 
neroos, fonbern nur ein menig förmlicher in ber hal* 
tung unb oieEeiht auh etmas trodener im Jon. 
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„©origen ©lontag — ja, geftern oor aht Jagen, 
^ befuhte herr ©eheimrat meine ©lütter, ©r fprach 

mit ihr baoon, baB fie feine Johter porträtieren 
j foEe ..." 

j „Ah nee? JuEa?" 

„Sobalb fie bas ©ilb ber fjfürftin Siegftein 00E* 
1 enbet haben mürbe." 

i „EBas? Sie gurftin Siegftein?" 

„öm ßaufe bes ©efud)s mürbe öhr herr ©ater 
j 0an3 offenbar oon einem ernften Uebelbefinben be* 

faEen. ©r bat, baB man ihm ein Auto hole. Db er 
nun bas ©efühl hatte, ihm fönne untermegs etmas 
guftoBen — genug, er fd)ien ungern biefe ©lappe 
mitnehmen 3U moEen unb bat meine ©lütter, fie ihm 
aufgubernähren. ©emiB hoffte er, fie am nähften 
Jag abholen 3U fönnen." 

2)er ßeutnant ©ofh oerlieB jefet feine $rage* 
manie unb biefen JonfaE, ber etmas ßmeifelnbes 
hatte, ber immer gu unterfteEen fhien, baB ber 
anbere boh niht gang glaubmürbig fei. 

,,©apa ift bann in ber Jat im Auto bemuBtlos 
gemorben. Als fein ftahrgafi hier oor bem ©itter* 
tor niht ausftieg, fal; ber ©hauffeur mal nah • • . 
na, unb alarmierte bann bas haus —" 

„Alfo mar feine ©orfiht leiber nur gu gerecht* 
fertigt. EBie leiht hätte bie ©lappe ihm entgleiten, 
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unbeachtet liegen bleiben, ahhanben foramen tonnen. 
Sfteine Butter befanb fich aber bann in einer pein* 
liefen Sage . . 

„5Biefo? Sn einer peinlichen Sage?" 

„(Sie »artete. Vielleicht tonnte eine Sachricf)t 
tommen. Sernanb tonnte bie SJtappe Elber 

niemanb tarn. Unb Donnerstag f)örte fie: es fei au 
©nbe. 6 ie marteie noch bis aum Dage ber 2Seftat= 
tung. Unb bann berief fie mich, bamit ich $ a= 
milie bie Stoppe übergäbe." 

„Desmegen? (Bott, mie umftänblichi S&arum 
nicht einfach per ißoft fehlen?" 

Unb er ftreefte bie #anb nach bem oerfchnürten 
unb oerfiegelten Sßafet aus, bas amifchen ihnen auf 
bem Difch lag. 

„Der trächtige Snhalt oerbot es, benn . . ." 

„Shre grau Stutter hat ft<h mit bem Snhalt be* 
fchäftigt?" 

„Sch bitte Sie, bie Stafjnahmen meiner Siutter 
burchaus au refpeftieren," fagte fcharfen Dones 
Etafpe, „fie finb in febem gall bie richtigen gemefen." 

ßeuinant Etofih oerbeugte fi<h l)öd)ft oerbinblid). 

„Die Stoppe mar nicht oerfchloffen. Der Snhalt 
tonnte einen Inhalt geben, toohin ber Verdorbene 
fie hatte bringen mollen. 2 lber es fanb fich teinerlei 
Inhalt, feine 9 toti 3 . Nichts. Seicht einmal betoeifen 


fann meine Slutter, baff Mefe Stoppe Shrern ^errfl 
5Bater gehörte. Der Snhalt, ift ber urtperfönlichfte 
oon ber 2Belt. Slber er hat hoch auch Vemeisfraft in 
fich, öurch feine 2 lrt..." 

„Vemeisfraft?" 

»Sa. es ift nämlich ©elö. ^reufjifche Äonfofe. 
Dreißig <5tüct. Sm ©efamtmert oon einunbachtaig* 
taufenb Start." 

Sun öffnete ßeutnant Sofife leicht ben Stunb. 
Slber feine haftige grage tarn heraus, ©r fehlen 
gana oerbu^t. Stafpe lieft ihm Beit unb feftte form* 
lieh fjtrrsu * //©ie begreifen, baft meine Stutter SBert 
barauf fegte, mich mit biefer Stiffion 3 U betrauen." 

„2lber gemift! (Bott, mir finb Shnen enorm 
banfbar! 2 Bir hatten fchon gefehen aus Slbrecftnun* 
gen, Vantaetteln unb fo — ha muftte noch ©efb fein, 
oon bem mir nichts mußten, ©in Depotfchein mar 
ba — über eine annähernbe Summe — Deutfche 
58anf — ja — aber ba muftte mehr fein. — Offen* 
bar — Ißapa hat bie Rapiere irgenbmo meggeholt, 
um fie anbersmo 3 U oermahren — ©ott ja — mir 
finb Shnen enorm banfbar — Shrer grau Stutter 
natürlich in erfter Sinie auch." 

Das tarn alles in rafcheftem Dernpo l)tta\x 5 . 
Safpe hörte — ein freubiger Don flang mit unb 
mürbe im Saufe ber Sebe immer beutlicher.- 
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®ü> ifln bas »etlefetel Seine idufgabo mt ju Onae. 

Sie batte fid) leicht ertebigen tafle«. & ^ 

Biftor Süofifl begleitete ifln flmaus — uoer ben pr (fl 
«gen fiorribor bis gur ©arbetobe neben bet © in- 
ganostür, unb Kajpe flatte nod> eine ffienge rafifl 
fleruniergeflafpelter Serbinbluflteiten flöten tonnen, 
unb toie bet jüngere ftamerab fltfl freue, burd) bt f 
io e“n(te unb ungeroSflntüfle ütngetegenfleit einen 
fdjarmanten Sametaben tennen gelernt 3 « flaben. 

Stber Stafpe bacflte nur: ob ine 
einmal gufäffig bes Seges tarne... 9M)is ruflrte 
ZlLL. Sa mar nur ber Steuer, ben 
Bittor mit einer S>anbbemegung in ben $mterg™nb 
0 ejd>eud)t flotte, um Safpe felbft m ben SMantet gu 

^ If m'it einer feltfamen ©mpfinbung oerliefl et bas 
®aus. Begonnen ging er, faft 3 ogernb, a “ f 
Bforte gu. Unb als et am ©itter entlang !<fltitt, fafl 
« ,Z nod) einmal bie ftattlid, fleitere gront bes 
meiflen Barodbaues an. Sa bemertte er oben an 

einem genfler ein toeifles ©efl«t . • 8 6 

hinauf Unb er tonnte fuh felbft md)t be 

greifen. — Sas toar ja mie etmas ©rmartetes unb 

^Seine ffiuiter mar bann meflmütig gtüdlid), als 
jie „am Betlauf bes Befudies flörte. Bafpe oer- 
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jehmieg ihr nicht, bafj er bie Tochter gefeijen unb ge* 
fprodjen habe. Unb bas feine Dhr ber Mutterliebe 
hörte tDoi}I: es mar Sntereffe in feinem Son — faft 
^Befangenheit. ©ie feufgte in fich lündn. Möglich* 
feiten ftiegen oor ihr auf, bie gugleid) fdjon oergim 
gen. — 2Bünfd)e blifeten unberlofchen. — 3a, menn 
ber £ob nicht basmifefjen gefommen märe. — 3ßenn 
ber teure greitnb ifjr noch bie Xod)ier hätte bringen 
fönnen — oielleicht, ba£ £ulla unb SFtafpe fid) fennen 
gelernt hätten — fennen unb lieben. — — 

2Benn Menfdjenhänben Macht unb fftecmürbe, 
b i e ßeben 3 ufammengufnitpfen, bie eine fdjöne 
23erbinöung bebeuten fönnten. — 

Stber fo geht oft unb oft ein SBefen am anbern 
Darüber — man ftreift fief) — ftaunt einanber an — 
im raffen Slicf leuchtet ein 2krftef)en unb (Srfennen 
auf — unb fchon ift es oorbei. — Man h^f feine 
Möglichfeit unb fform, bem anbern gu fagen: marte, 
bamii mir uns näher in bie Singen fefjen fönnen. — 
Stafpe meinte, bie ganse SIngelegenheit habe faft 
etmas Romanhaftes gehabt. 

„Sich nein," fagte feine Mutter, „bas ßeben 
bringt fo nie! feltfamere £>inge suftanbe, als bie 
iphantafie eines 2)id)ters erfinben barf. Son ihm 
forbert man unaufhörlich bas 5ßahr[cheinli<he, 58e* 
grünbete, unb bie SSegrenpng burd) fform. Unb 
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bas Selten fdbft ift ein Slomponift, ber fich in bisar* 
ren Anhäufungen non Unmahrfcheinliäddien unb 
©raufamfeiten gefaßt. Bebenf allein bas finnlofe 
©eben unb Nehmen, barin bas Säjidfal förmlich mie 
toll ift! Unb mie es uns erbittert. 3 m Vornan 
finbeft Su bo<h noch immer etmas, bas bie ©rbitte* 
rung tinbert unb löft — bas trägt bie Stunft hinein 

— im ßeben ift es nicht-" 

©s erging ihr mie aßen, bie nicht flogen unb nicht 
fchmach fein motten — bann erleichtert es both bas 
©emttt ein menig, menn man bem ßeben feine ©rau* 
famfeiten im allgemeinen anfchteibt. 

®aum eine Siunbe nach Siafpes Hetmfehr fuhr 
fchon ßeutnant SRofife oor. Aber Mjetefe faßte eigen» 
mächtig, aus ihrem Spürfinn heraus, ba| bie Herr* 
f(haften nicht 5u #aufe feien. Als fie bann bie 
beiben harten hereinbrachte, nachträglich bod) ein 
menig beforgt über ihr Hanbeln, mar «Sophie 3 «' 
frieben. Sie fagte fich, es märe ein qualoott ton* 
oentionettes begegnen gemefen. 

6ie n erbrachten bann einen füllen Aachmittag 
unb Abenb. ülafpe brauchte erft am anbern Mor* 
gen in feine ©arnifon gurüdsufehren. Unb es tat 
ber Mutter hoch mohl, fi«h über ihre nächft'en Ißläne 
ausgufprechen. Sie mottte ja nach Hamburg, fchon 
in menigen Sagen. S r **atte fie bann Arbeit unb 
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ihren Sohn Attert Senn bie Hoffnung ber Sena* 
torin Amfter fich oermirflichte, mürben fich in i)am= 
bürg mehr Aufträge finben, uielleicfjt genug für ben 
gan3en Sinter. Unb tttafp.e raubte 3U Seihnachten 
hinfommen. Sas ftanb faft oor ber £ür — brei 
Sechen noch- (£r fah mohl: feiner Mutter mar 30= 
mut mie jemanb, ber fich an einer Safeinsmenbe 
fühlt. Mit einer unenblichen Melancholie gebachte 
fie bes Verlorenen, aber ber neue Abfchnitt, farger 
an Stegen, mie er fein mürbe unb immer bleiben 
mufjte, forberte ootte Sammlung oon ihr, unb fie 
mar entfchloffen, fid; ba3u emporsuringen. 

3a, bas ift eine merfmürbige unb eigentlich eine 
furchtbare Stimmung: man fteljt mit leeren 5 )änben 
unb meijj nicht, ob bas Schicffal jemals mieber etmas 
hineinlegen mitt, bas mert ift, feftgehalten 3U mer* 
ben. Man fteht gan3 einfam, bie Seit empfinbet 
man als eine unbeutltdje £>ebe um fich fyexum. Man 
hat bas ©efühl: hoch oben irgenbmo ift hoch noch 
ßidjt unb $reube — aber mie fott man ba je hinauf 
gelangen, ohne Hilfsmittel als bie eigene ^raft, bie 
ermübet ift? ... 

^Dergleichen empfanb Sophie. 

„Sie einige goeube," fagte fie, „bie mir noch 
merben lann, märe, menn 3 hr mir liebe Sdjmieger* 
töchter brächtet — Attert unb Su. Schmiegertöchter, 
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bie ©tücf uni Söohlftanb ins #aus tragen, ihm neue 
SBXüte unb Seftanb geben." 

„ 2 Bie gern, Butter," fprach Stafpe täehetnb, „tute 
gern! Sßenn Du mir bas Stäbchen bringen tannft, 
bas mir ©tüd garantiert." 

„©arantieri?" rief fie. „Dt) — ein Staun magt. 
Unb ersmingt fict)’s." 

„ 8 äßt fich ©tücf entrungen, Stutter? — Du — 
Du hatteft bod) ben SBitten 3 um ©tiid in Deiner ©he 
unb bie tägliche ©etbftaufopferung, 3 U oerfudjen, ob 
es fid) benn nicht ergmingen taffe . . ." 

„Still! — Das fotl ©u<h fein Seifpiet fein — es 
gibt bod) auch, gottlob, noch fdjöne, innige ©hen — 
eine fotd)e ift bod) mie oottenbeies Stenfchentum. — 
2 öie füllte es mich befetigen, ©udj barin 3 U fetjen! 
Unb über ben 2Bunfd) hinaus, über bas Verlangen, 
bas Sed)t, bas ©igenteben fo oott ausgeftaften 3 U 
fönnen, gibt’s nod) tuet anbere ©rünbe 5 um 5)ei* 
raten, ©ibfs bie nicht? Denfe bod)! Der ©taat! 
Samoht, Dir, mir unb bem Soff bift Du’s fdjulbig, su 
beiraten." 

Sun mußte Safpe lachen. 

„Stutter, get) nid)t ins Sotfsmirtfd)afitiche! Der 
Staat — Du fommft mir fosufagen mit Dabeüert — 
fdjietft nach granfreid)." — 

2 Bie it)n bas amüfierte. 


„i)aft Du fd)on mal einen Sienfthen gefetjen, ber 
aus ^Pflichtgefühl gegen ben ©taat geheiratet hätte?" 

©ie mußte aud) tächetn. Stber meit fie bod) auch 
gern bas teßte SSort haben mochte, fagte fie: 

„Das gefteht fid) natürlich fetten ein Stenfch ein 
unb anbern mof)t nie. Stber ats halbbemußte Unter* 
ftrömung —" 

©ie unterbrach fid). Dherefe fam herein. Unb 
fie hatte fchon an ber Dür jene ihr eigentümliche 
£>anbbemegung, bie sugteid) Seugier 3 U meden unb 
bisfret 3 U befchmichtigen fd)ien. Dann ftredte fie 
auch tächetnb bas etmas geneigte ©eficht oor, unb 
©ophie fah es ihr an ber Safenfpiße an, baß braußen 
etmas Ungemöhntiches tos fei. ©in oerfumpter „$ol= 
lege", ber Unterftüßung mottte, ober ein gans hoh ßr 
Sefuch — jebenfaüs etmas über, unter ober außer 
Dt)erefens Daye oom Formaten. 

©ans nah an ben Difch norm ©dfofa, mo Stutter 
unb ©of)ü gemütlich faßen, fam fie heran unb be= 
richtete faft ftüfternb: 

,,©s ift ’ne Dame ba. $arte I)at fe feine. Sch 
fagte, baß jnä $?rau molt nicht annimmt — mo mir 
hoch jteid) 3 U Slbenb effen fotten. — 2 tber fie bat — 
ich fott mal fragen — tiefe Drauer trägt fie — ja unb 
bann — es fange mit herrn Seheimrat 3 ufammen, 
fagt fe." 
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Mutier unb ©ohn fasert fi<h an. Sophie badjte: 
feine grau?! 

tum fie oießeicht, um ihr fetbft noch gu banfen? 

— ßßoßte fie fragen fteßen? ©ich non bet testen 
Stunbe ergäben taffen, bie ber 23 erftorbene auBer* 
halb feines Kaufes oerbrachte? 

2lber iftafpe badjte: ©ie! 

„Sie!" 

Denn in feiner ©ebanfenmelt fpielte eine grau 
bes SSerftorbenen gar feine Stoße — er fannte nur 
eine Tochter, — 

2&as gab es ba 3U befinnen! Sophie fagte: 

„SaB mich aßein mit ihr — äuerft — aber fomm 
nad) gehn Minuten. — Sch möchte, baB Du fie föfjeft 

— mir Dein Urteil fagteft — atfo ja, Therefe, führen 
Sie bie Dame hier herein." 

^ergflopfenb ftanb fie mitten im Zimmer. Oh, 
fie muBte, mm mürbe gleich eine fehr, fef)r fchöne 
grau fjereinfommen, munberbar fugenblid) erhalten, 
mit föftlidjem braunen #aar, bem in ben testen gmei, 
brei Sauren ein fupferroter Schimmer gegeben mor* 
ben mar. ©ie fab ia biefe grau in ihrer raufdjem 
ben, gefchmeibigen ©legan,3, mit ihren meiBen Schuß 
tern unb bem banbartigen ^alsfdjmud nun perlen 
3umeilen auf gan3 groBen geften. 


53 tun fam eine fdjmale f^marge ©eftalt herein, 
beren topf burd) einen runben groBen $)\xi oon 
trepp unb einen bitten ©dßeier gan3 oerftedt 
mar. 2lber gleich mürbe ber ©dßeier ßurüdgefchia» 
gen, unb ©ophie erriet auf ber ©teße: feine Tochter! 

2Barm maßte in Sophiens ©emüt eine 58 eme= 
gung auf — Führung — faft greube. 2lm liebften 
hätte fie biefem jungen, oon Trauerfloren ummaßten 
©efdjöpf ihre 5 ßrme entgegengebreitet. 

Tußa ftanb unb fah fish, noch DOn ber Sdjmeße 
her, rafdj um — fah, baB ber ©obelin, ber oor ber 
Türöffnung hing> bie 3U einem anbern Zimmer 
führte, fich nod) ein menig bemegte, fo, als fei bort 
eben jemanb hinausgegangen. 

Sehon aber mar bie grau neben ihr unb erfaBte 
ihre 5 )anb unb führte fte förmlich ins Zimmer. 

Tußa fühlte ein tiebeooßes ©nitgegenfommen. 

„Schidt Sh re Mutter ©ie gu mif ?" fragte Sophie 
in jenem fthonenben tlang, ben bie Stimme ßeibem 
ben unb Trauernben gegenüber aunimmt. 


„Stein — ach ©oti — nein — ich bin heimlich 
hier — gana aßein bin ich getommen — §u guB," 
fagte Tußa unb nahm ben 5 Jtah im ©dfofa ein, ba= 
bei fah fie unoermanbt grau ©qphie ins ©efid/t. 
Unb badjit: ach I a ~~ B e fi^h* gut aus — 




„StUein auf ber ©trafje? ^eimtid)? Unb memi 
man Sie oermißt?" 

„tein SDlenfd) oermifjt mich» 3d) ^ab’ 2 Jtabe* 
moifette mein rofa ©hiffonfteib gefchenft — fie folt 
2 Jlama fagen, id) liege mit topfmeh 3 U 58ett — menn 
ÜDiama überhaupt nad) mir fragt — aber fie mirb 
fdjon nicht — fie liegt fetbft 31 t 23ett — aus Sauger* 
meite unb lieft, unb oietteicht mu§ SERabemotfelle ihr 
harten legen — bas fann SRabemoifelte gro|= 
artig" — 

©ie fprad) mie ein unreifes tinb — über nicht 
im Ton ber ttage, fonbern in oottfommener (Einfach* 
heit, mie non ben gemotjnteften . 3 uftcinben. 

„Unb mas führt Sie her?" fragte ©ophie, etmas 
3 uriidi)altenber — meniger tiebeoolt — ofjne es 
felbft 3 U miffen — abmartenb unb erftaunt. 

,, 3 d) muffte ©ie etmas fragen. — Sfjr #err ©ot)n 
hat heute SSittor mas gebraut — ich tjab’ 3 t)nen eiet* 

leidet aud) mas 3 U bringen"-©ie zögerte einen 

2 tugenbtid — in einer plö|lid)en Verlegenheit —- 
fingerte an bem Vüget ihrer 5)anbtafdie — unb ftiefj 
enblid) heraus: ,,©et)ört bas 3 t)nen? ©inb bie non 
Öbnen?" 

• Unb fie öffnete ihre Tafche unb nahm ein Väd* 
djen tjeraus . . . 
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Sophie füllte fid) erblaffen. 

3^re Vriefe. 3n ber ^>anb feiner Tochter. Tau* 
fenb fragen überftürsten fid) in ihrem topf. 

9Kit sitternuer i)anb nahm ©ophie bas $äd<hen. 

„2Bie !ommen ©ie ba 3 U, liebes tinb? Unb mo= 
her miffen ©ie . . .?" 

Das junge 2Jtäbd)en befann fid) ein menig. (Es 
mar fo ferner, an 3 ufangen. ©ie fafj mit geneigtem 
topf. Unb ba fiel ber fernere trepp mieber herab 
unb t)ing mie eine Trauerfahne nor ihrem (Befiehl, 
©ophie mollte ihr bann behilflich fein, alt biefe 
©chteierüberfütte auf ben i)ut 3 urüd 5 ufchtagen — 
babei maren ftc^ bie beiben ©efichter fetjr nahe — 
fie btidten fich in bie Stugen — in einer freuen, 3 ärt* 
liehen Veugier. . . . 

©ophie fugte: „Nehmen ©ie bod) ben i)ut ab — 
biefen fchredtidjen S)ut ..." 

Unb bas junge 2Käbd)en 30 g gehorfam fofort bie 
Vabetn heraus unb legte ben S)nt auf ben näd)ften 
Stuhl, ben ihre ausgeftredte #anb erreichen tonnte. 

2 tun fah ©ophie mit ihren Sftaleraugen unb mit 
ben Stugen ber liebenölten, mütterlichen $rau ben 
feinen jungen topf unb fanb bie £üge bes Toten 
barin — feine bunften Stugen mit bem $euer ftarten 
Sehens ... 

„ 2 tun fagen ©ie — moher miffen ©ie . . 
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„Sie 1 jaben ihn oerftanben — Sie! SSergei^en 
Sie mir — ich ijabe bie Briefe gefefen — alle . . 

Unb plöfjftcb fiel fie Sophie um ben $)ai5 unb 
meinte — meinte. — 

Das 5)er§ ber alternben $rau, bies oerarmte unb 
noch blutenbe her 3 erriet: bas maren bie erften 
Sränen, bie feine Oocbter tröftlicb meinte — bie 
erften, ihren jungen (Bram löfenben unb milbernben 
tränen. — 25ieIXeiei)t batte fie bisher aßein, oer= 
borgen, ohne SJtitgefübl 3 U fetjen, meinen miiffen. 
Unb Sophie natjm bies oermaifte arme $inb in ihre 
Slrme unb ließ it)t Beit, ficf) 3 U faffen. Sann f)ob 
Oußa oon felbft an 3 U ersähen. 

SBie fie gleich gefeben: ber 23ater fei fterbens* 
tränt. Stber bie 9)tama müßte es nicht glauben unb 
pochte auf feine gute Statur, bie ficb rafch erholen 
merbe, unb oerfcbicfie noch bie 58aßein.Iabungen, meil 
fie bodj fß)on ausgefdjrieben gemefen feien unb 
abreffiert. 

Unb bann tarn g^eßens oon (^ermatt unb jagte, 
es fei 3 U fpät 3 um Operieren, es fei einer oon ben 
gäßen, mo oon ocrnberein jeber Eingriff unmög* 
lieb gemefen fein mürbe. 

Unb meiter ersähe fie, immer leibenfcbaftlicber, 
immer binftrömenber im ftarten (Befühl unb Be* 
f^mingten Sßort, eine, bie lange b Q t fßjmeigen 

so 


rnüffen unb nun enblicb aßes ausfagen barf — mte 
fie ihren S3ater faum 0 erlaffen, nicht Oag noch Stacht, 
ob auch gleich bie SBärterinnen unb bie SJtama 
fdjatten unb iijr Oortjein unnüfe fanben. Unb er habe 
fie manchmal erfannt unb bann if)r 3 ugeläd)elt. Unb 
einmal höbe er fie mit ber Stedten 3 U ficf) fjerabge» 
3 ogen — gans fcfjmacf) — fie habe aber gleich gefühlt, 
mas feine (Sefte moßte. ©r f)abe ifjr etmas 2 Bid)tiges 
mitteßen moßen, nur müfjfam habe er fieh noch oem 
ftänblich machen tonnen unb ihr $ugeflüftert: 

„Schreibtifcbfchlüffel nehmen — ^Briefe nehmen 
— oerbergen — nicht SJtama" — unb bie übrigen 
SBorte mürben 3 U unbeutficf) — oiefe batte er noch 
gemurmelt. — Stber Oußa muffte, mas fie nun burfte 
unb mujjte: fie mufße ben Scbreibtifcbfcbfüffel aus 
bem 23unb berausfucben, bas neben $apas Ubr auf 
bem Sta<httif<h<hen lag. Unb fie burfte in feinem 
Scbreibtifcb ftöbern, um irgenbmeldje Briefe 3 U fin= 
ben, bie er ibr unb ihr aßein anoertrauen moßte. — 
©s mar ja Stacht Oie beiben Söärterinnen faben, 
bie eine ftumpffinnig, bie anbere ein biB^h^n inter* 
effiert 3U, mie fie bie Schlüffe! nabm . . . 

SJtama fchlief. SJtamas Steroen tonnten Stacht 3 

machen nicht oertragen.- 

Unb ba ging Oußa nach nebenan unb brebte bas 
Sicht auf. ©s mar ibr fchrecffich unb unheimlich, fo 
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in ißapas Sachen ju fronten. Sht tarn es babei oor, 
als fei er fcf)on tot. Unb fie hoffte bo<h noch unb hatte 
© 53 eIIen 3 © 3 ermacf fo bringenb gebeten, ?)3apa am 
ßeben 3 U erhalten. 

Viel (Selb fah fie, ©olb unb ©itber, in einer offe¬ 
nen, in Rächer geteilten.^affeite oon grünem Draht, 
©anse Vünbel oon Abrechnungen oon Vanf en marert 
ba. ©in großes Anfchreibebuch- Unb Briefe oon 
Viftor unb .fjaratb. 2 )je baubetten atle oon Sitten 
um (Selb — ©rflärungen über ©elboerbrauch — 
Serfpredjungen. — Aber Sulla fagte ficf): biefe 
Briefe tonnte $apa nic&t gemeint haben, barin ftanb 
nichts, mas 9Jtama 3 U oerbergen nötig mar. Die 
©ttera ftritten fidj ja fo oft oor Sullas Dijren über 
ben ©elboerbrauch oon Viftor unb #aralb. 2Jtama 
oersog unb oermöhnte bie Vrüber an alten ©den unb 
©nben, aber menn fie um ©elb fdjrieben, ärgerte 
2 ftama fi d) bo<h, unb $apa fagte, bas fei infonfe- 
quent. 

Dies alles ersäufte Sulla mit einer Vertraulich 
feit, bie ihr biefer $xau gegenüber bas natürliche 
oon ber SSelt fdjien. Unb bann berichtete fie, bab 
fie enblich, gan 3 hinten, in einem alten haften ohne 
Decfet, biefe Vriefe, tofe burcheinanberliegenb, ge- 
funben habe. Als fie bann ben erften, oberften las, 
ba rnubie fie es: bie hatte ißapa gemeint! ©ie trug 


ben offenen haften in ihr eigenes Zimmer unb oer- 
mährte Um hört in ber fleinen Voulefommobe, bte 
ihr $apa sum testen ©eburtstag gefchenft. Dann 
legte fie bas ©chlüffelbunb mieber neben ißapas Uhr. 
Die SBärterinnen gucften erft fie unb bann einanber 
an. — Unb $apa tag mieber mie fchlummernb — fo, 
mie: er bann bis 3 utef$t gelegen hatte. ©ie oermochte 
ihm nicht mehr 3 U fagen: es ift beforgt. 

Sophie fa§ erfchüttert. ©eine testen ftaren ©e- 
banfen hatten ihren Vriefen gegolten — ©ott allein 
mubte, roas ber Inhalt alt jener meiteren SSorte ge- 
mefen, bie fein Äinb nicht mehr oerftanb. Vielleicht 
bachte er auch an bie 9Jlappe unb bas, mas fte ent¬ 
hielt, unb fagte noch, geiftesflar unb millensfräftig, 
mem fie gehören fotte. — ©ophie ahnte mohl: mir! 
Slber fein törper mar fchon in Verfall. Söie oft hat 
ein ©terbenber nicht mehr bie traft, feinen aller- 
letten, flaren SBilten auch flar aussufprechen. 2 Bie 
tröfttich aber mar es, 3 U benfen, bab er in bem Sßahn 
entfehtummerte, fich noch nerftänblich gemacht 3 u 
haben. — Denn bas tinb fagte es: auch ben unbeut- 
lichen 2Borten habe fie mehrfach oerfprechenb 3U- 
genieft: „Sa, ißapa — ja —ja . . 

Sulla fuhr bann fort: 

„Vicht mahr — ©ie oergeben mir, bab ich bie 
Vriefe las — mas tonnte ich machen? Sch hatte 
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nicfjt ben SÖefehl befommen, fie su oernidjten. ©s 
tonnte bocß fein, baß oiet baran tag, baß bie ©d)rei* 
berin fie 3 urücf erhielt?" 

„©emiß," fagte ©opbie, „gemiß." 

„Set) baebte auch: ©ott, menn bie $rau, bie biefe 
Briefe fetjrieb, mm Don ißapas Job tjöri! Sie 
fdjretfltd) fie -fic£> mol)l um ihre Briefe ängftigt — mer 
bie firtbet! Ser bie tieft! Unb id) mottte ißr gu 
gern fagen: btoß idy Unb ich fyab’ motjt oerftanben: 
bas ift mas ©chönes unb Zeitiges für ißapa gexoefen. 
(Sine großartige eunbf^aft!" 

Sas Jutta nicht ausfprad), mar bies: fie hatte 
aus ber 2trt ber Slufbemabrung ben Schluß gesogen: 
ßiebesbriefe finb es natürlich nicht. Sie buchte nicht 
an himmelblaue Sänber unb ©etjeimfä^er. — Jas 
freilich nicht. Stber ein atter, beefetfofer haften — 
bas mar ihr bod) su profan. 

„Sie %xa\\, bie mit $apa fo befreunbet mar, bie 
moUte id) bod) gern aud) tiebbaben — nicht mafjr? 
2tber fo oiet id) aud) tas unb mir ausbachte — be* 
fannie tarnen tarnen ja oor — Etnfjatt gaben fie bod) 
nicht. © — ich bachte: ©etma, Sara, Sophie?" 

„31un f)aben Sie mich hoch gefunben — unb fo 
rafd)?" fagte Sophie fragenb. 

Jas junge 2ftäbd)en antmortete nicht gleich- @ie 
fab auf ben ©obetin — ber mürbe an ber rechten 


©eite gefaßt unb gehoben — SSafpe tarn herein. Unb 
Juttas ©efid)t befam einen gans betten Stusbrud. 

„Ot)r mir Urnen uns fd)on!" fagte fie unb reichte 
ifjm bie hanb entgegen. 

M ootttommener Seberrfcßung ber Situation 
— einer ©emanbtbeit, bie im ©egenfaß ftanb su ber 
oort)in geseigten finbtich unreifen 2trt, fab fie nun 
Sophie lebhaft an unb fragte: 

„Jarf ich in ©egenmart Sbres i)errn Sohnes 
meiter erbten? " 

„Sitte. tRafpe meiß um meine greunbfcßaft mit 
3brem Sater. Jas gnäbige trautem bringt mir 
meine Sriefe an ihn. 3cß bin ihr febr banfbar." 

„heut mittag — bas beißt, es mar ja eigentlich 
noch nor Jifch — für uns — mir effen um oier — 
beut mittag mären Sie ja bei uns — lieferten Siftor 
eine Mappe aus mit ©etb — baoon fprachen bie 
Srüber bei Jifch noch immerfort mit 9Jtama — 
Sachen, mie in biefen Jagen enbtos — bas ift mobt 
fo nach einem foteßen Jobesfatt — ©etb unb bie ©rb* 
fchaft — aber tötama fagte, altes fomme oon ihr, fie 
fei bie Sefißerin, unb nun meinten bie Srüber, bies 
anbere ©etb gehöre aber uns. Sftama beftritt bas. 
Sie mürben etmas heftig gegeneinanber." 

©ie fchmieg einige-Stugenbticfe. Unb tRafpe unb 
feine 97tutter achteten bies ©cbmeigen, bas ihnen 
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fdjmerglicb festen, Sie fügten, gart mar im Xrouer« 
häufe mit ber Stimmung biefes halben Äbes offen* 
bar nicht umgegangen morben. SSietteldjt litt fie in 
(Erinnerungen unb oerlor fish eben hinein — bes* 
halb marteten fte ftumm. 

Slber DuEa litt nicht eigentlich- Sie ärgerte ficb 
nur nochmals unb tonnte bas bod) nicht ergäben — 
mie bie SOfama gefagt batte: „Sjotiflt eigenartige 
(Sefd>id)te. — Unb melehe (Garantie bat man, bafj es 
nicht ein paar Stiid Äonfols mehr maren . . ." 25a 
fubr fogar iöiftor auf unb rief fdjarf: „Sftama!" Unb 
haralb machte fein ©efid)t. 

6te feufgte aus hergensgrunb. Sich, mie mar es 
fdjön, bi er 3 U fifeen. ®i e f re *em 21uge 

2Jhttter unb Sobn an unb fubr fort, lädjetnb: 

„STcama unb SBiftor unb haralb batten ficb alle 
brei furchtbar um bas bilden (Selb — fd)IieBtid) 
fagte Sftama nämlich, es fei nur ein bifcdjen —unb 
ber Suftigrat foltte entfebeiben,. mem es. gutomme. 
Unb 2Rama meinte, SSiftor muffe bod) fofort einen 
Sefud) bei Sbnen machen, ehe er abreife. 9$ebolb 
muhte bas Slbrepucb bereinbringen. Unb ba fuebte 
SSittor benn herum, bis er oorlas: Sophie oon heE* 
bingsborf, 5ßoriräimalerin, unb bie Strafe unb bas 
i)aus. Sophie! 3tb fühlte auf ber Stelle: fte muh 
es fein. — Unb ich baebte: geh mal bin unb frage." — 


Ehtn mar fie ftolg unb oon einem glüdlidjen 
Wicbtigfeitsgefübl gang erhoben. Sie batte ben 
SBunfch bes Sterbenben erfüllt. Unb ihr acbtgebn* 
jähriges herg mar auch ooE oon einer jäh entftan» 
benen SSegeifterung für biefe ffrau, bie gang ficher 
ber Inbegriff oon allem ©bien unb hoben mar. 
SUlein fchon, meil fie folgen Sohn batte ... 

Sophie fchloh fie noch einmal in ihre Eirme — 
ebenfo febr aus Eftitleib mie ooE Danfbarfeit. 

Dann fprach Iftafpe baoon, bah er unter gat 
feinen Umftänben bas gnäbige ffräulein allein nach 
häufe gehen laffen, fonbern fie heimfabren merbe. 

„Darf ich nod) etmas hier bleiben — ach, barf 
id)?" bat DuEa. 

„Wenn Sbre EJtabemoifeEe fief) nicht ängftigt?" 

„ffäEt ihr gemijj nicht ein — menn SJtama fie 
nicht mehr braucht, gebt fie tobficher noch aus — ihr 
Bräutigam märtet abenbs auf fie. — Das bab’ ich 
lärtgft 'raus. — Unb Sßapa ift ja nicht mehr ba — 
menn er irgenb, irgenb tonnte, fab er abenbs noch 
nach mir ..." 

Sophie bad)te baran, mie er gefagt batte, er b°ffe, 
fte tonne feiner Sachter Wohltäterin merben. Unb 
fie begriff, mie febr biefem $inb eine mütterliche 
^reunbin nötig mar. 
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(Bemifj tonnte SuEa babletben — es pafjte oor« 
trefflich — braunen in ber Pfanne briet ja feftlidjes 
©eflügel, unb Sb er e je hatte eine töftlic^e ©peife ge« 
macht, be 3 üglid) beren ffe an bem Sßatjn [efttjielt, es 
fei iftafpes ßieblingscreme, mäbrenb er längft gleich® 
gültig gegen ©üfjigfeiten gemorben mar. — 2 >as er« 
3 äf)lte fie ooE heiterfeit. — Unb SuEa, bie bie Srau« 
liebfeiten unb Eüeblicbfeiten einer fo füllen fteinen 
2 Birtfd)aft nid)t fannte, mo bas bifjchen umftänb« 
liiere Safeln megen eines lieben ©aftes fdjon $reube 
bebeutet, Sulla fanb alles entsücfenb unb poetifd). 

2 fls ©opbie ins ©f^immer ging, um ein brittes 
©ebecf aufsulegen, unb Stafpe mit Sulla allein liefj, 
fühlte biefe ficb nicht befangen, ©ie fagte: 

„ 2 ftir ift gans munberbar — fo, als fenne id) 
Sbre SSJtutter fdjon emig lang. Unb ich fomm’ mir 
hier gan 3 gemütlich oor . . ." 

5Hafpe meinte: 

„SBeit ©ie miffen, meine SRutter fennt ©ie aus 
ben ©r 3 äl)lungen 3l)res 23aters." 

SuEa fagte: 

„3l)re Eftutter batte mich malen fcEen. 3cb taffe 
Eftama feine 3tub — ©ie mufj Bb^er $rau ERutter 
ben Sluftrag geben . . ." 

©ie ftodte. Sbr fiel ein, SSiftor batte gefügt 1 
„ 8 afj Sich bei ber 0 rrau malen, mie Ißapa es oor^atte 
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— bas ift benn fo ’ne 2 lrt Belohnung — Porträt* 
materin! — ©ott, bie baben’s meift fehr noüg —" 
23iftor mar manchmal fd)redlicb ptump. 

Surd) bie SBenbung „Sluftrag geben" unb bas 
plötzliche 23erftummen fühlte ficb Etafpe irgenbmie 
unangenehm berührt. 3bm ahnte, bafj unb mie 
man ben $aE im häufe Etofiiz befprodjen haben 
modjte — benn fdjon maren bie 2Bänbe biefes hau« 
fes mie ©las für ihn, unb er fab barin einen ©eift 

malten, ber ihm gänzlich sumiber mar- 

„EReine ERutter", fagte er fühl unb mit jener 
etmas fteifen haltung, bie er annahm, menn er 25er« 
le^enbes auch nur oon fern mitterte, „märe nicht in 
ber Sage, einen etma bahin 3 ielenben EBu-nfcb jefet 3 U 
erfüllen, ©ie reift in ben nachfien Sagen nach ham* 
bürg unb bleibt lange bori." 

,,©ie reift meg!" rief SuEa in einem gan 3 naioen 
unb offenfunbigen ©chred. 
hier fam ©ophie herein. 

,,©ie seifen meg?" mieberbolte SuEa. „Unb ich 
buchte — meil ich ©ie gefunben habe, bürft’ ich ©ie 
oft befuchen — oh, bas mär’ 3 U fchön gemefen. 
©rabe jetzt ..." 

Sie nächfte Beit gähnte fie ja förmlich an. EBas 
foEte fie nur anfangen? teinen netten, lieben 
ERenfchen mufte fie. 
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(Es mar auch Sophie leib. ßftehr, als fie aus* 
[ptady 

man bann 3 U britt um ben tleinen %\\d) fafj, 
fühlte Sophie gerabcgu Ifteue über ihren Hamburger 
^lan, ber fidE) nun nicht mehr rücfgängig machen 
lieh. 3h* mar, als fei bas nun ihre nächfte, ihre 
hauptpflii^i, fid) bie] es Stäbchens anguneljmen. Unb 
fie fah ja auch — mie bie buntlen 2 Iugen ihren iftafpe 
anftrahlten—ff oben fpannen fich ba an — fte mür* 
ben gleich mieber 3 erreihen, tpenn nun jebe (Belegen* 
heit fehlte 3 um begegnen. — SBenn ich bod) menig* 
ftens erft nach ßBeiljnachten 3 U reifen brauchte, bad)te 
fie. SBeii)nad)ten tarn Iftafpe bod) auf Urlaub. 2Iber 
2Iuff d)ub mar auch unbenfbar. Siliert freute fid) 
fd)on. Unb bie Senatorin SImfter hatte fdjon Sag 
unb ©tunbe ber erften ©iijung beftimmt. — Sophie 
fpürte mol)!, bas mar eine Dame oon fdjarfer ißünft* 
lid;teit, ein Programm enfch; man muhte fid) auf fie 
einftimmen, menn man burd) fie 2 Iufträge unb 23er* 
bienft erhoffte. 

Unb babei oerftärfte.aßes, mas Xußa gans offen* 
hergtg ersäljlte, in ber mütterlichen ffrau bas (Be* 
fühl* fie braucht noch 21 nleitung, Verglicht eit unb 
tnel 23erftänbnis. 

Dußa tlagte nicht, gar nicht, fie berichtete einfach- 
ÜDtan tonnte benfen, fie ahne nicht, mie oiel if)r fehle. 
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$ur «Schule mar fie nicht gegangen. Sie hatte 
mit ffiffi 0 . ©amelfohn unb SiUe 0 . IjSarmitj 3 ufam* 
men Ißrmatftunben gehabt, bie ßftütter ber beiben 
maren ffreunbinnen non SOtama, bas heifjt: gemefen. 
SBenigftens habe fich 2 ftama mit ffiffis ßftamä er* 
3 Ürnt, unb Httabemoifeße fagte, es fei megen bes 
Sarons ßegaire, ben bie ©amelfohn bem Sour bet 
ÜÖtama abfpenftig gemacht haben folle. Unb ffiffi 
fei ihr oerhafjt, benn aßes miffe fie unb fönne aßes 
beffer, unb menn man fid) mal freue, rebete fie fo 
rafenb flug, marum es nicht ber SOtiihe mert fei, fich 
3 U freuen, ßiße fei aber nerboten bumm. Unb ber* 
mähen faul unb eitel, unb gäbe einem beftänbig 3 U 
nerftehen, baß nur blonbe 2 ftenf<hen bas Iftecht 
hätten, fchön gefunben 3 U merben. 

ßßarurn fie eigentlich immer noch mit beiben ner* 
fehrte? SBas foßte man machen? Die ÜDtamas 
hatten einen noch nicht brauchen tonnen. 2 Ißetn 
mopfte man fich tot. 

(Bin Sahr maren fie auch aße brei in Ißenfion ge* 
mefen, in einer rafenb oornehmen englifchen. Da 
habe man gelernt, fich in jeber gefeßfchaftlichen ßage 
abfolut ftcher 3 U benehmen. Iftun hätte bas ßeben 
recht anfangen foßen. 2 Iber jetjt mar oorerft aßes 
aus. Ißapa mar bahin. Unb man fah in tiefet 
Drauer. Da glätten ihre 2Iugen mieber in tränen. 
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Ütafpe fai) fie butdjbringenb an. 

„(Es tut 5t)uen leib, baft ©ie biefen SBinter ntetjt 
langen unb in bie 2Beti fömten?" fragte er tangfam. 

„2td) nein," jagte fie aufridjtig unb tupfte fid) bie 
Dränen ab, „für mein ganges Seben mottt’ id) mof)l 
auf altes o er gierten — menn id) bamit 5ßapa nur 
tebenbig madjen fönnte. (Er fefjtt mir furd)tbar. 
Unb idj meift aucft mot)t: id) mar fein 23ergug — 
menn er aud) gang oerärgert mar, mid) lieft er’s nie 
entgelten. (Er tjatte ja nie! Slerger. 3m 2tmt. .23on 
ber treffe — bie muftte immer, mie er es anbers 
tjätte madjen fallen, jagte er — non ben Srübern — 
SSiftor, bas ging ja nod), ber ftat audi) fo ’n ftrengen 
Db er ft — aber #aratb! 2Äit haratb tann id) mid) 
gar nid)t »ertragen. ttöenn ©ie nur müftten, mas 
er für ’n eftiges (Befielt maeften fann! ©erab fo, als 
ob altes, mas alte Stnmefenben fagen unb tun unb 
benfen, Unfinn unb tief unter it)m fei. tßapa murb’ 
immer fo gereigt burd) bas ©eficftt, btoft Sftama 
taeftie ..." 

3ßenn bie offentjergigen ©rgätjtungen bes jungen 
5Mbd)ens bei bem SBort „Sftama" fetten, entftanb 
eine ©iodung im ©efpräd). 

(Sophie muftte mofjt, marum fie bann ftumm 
btieb. ©ie fannte ja bie grau genau — nad) unb 
nad) ber $l^n fie if)r gegeigt. — ©opt)ie 


münfd)te, fdjonungsoott, nidjt non it)r mit ber Dod)* 
ter gu fpredjen. ttftit feiner eingigen grage mottte 
fie bas Äinb nötigen, Ungünfiiges non ber SJtutter 
gu ergäben. 

Mullas ©ebanfen festen gu tftafpes grage gurüd. 

äftit einem ttftate jagte fie tädjelnb unb ftrat)tenb: 

„©otdjer Hbenb — mie biefer — bas ift bod) 
fd)öner ats SSätte unb Sweater. — fyabtn ©ie mid) 
ein biftdjen lieb, megen tßapa?" 

Unb fie beugte fidj nor, faf) ©opt)ie flefyenb unb 
fdpneidjetnb in bie 2tugen unb füftte if)r bann ptöft* 
tid) bie h<mö- 

„©emift. 9lid)t nur megen 3f)res SSaters. Um 
Stjrer fetbft mitten," jagte ©opt)ie gerührt, ,,©et)en 
©ie mid) ats 3i)re müttertidje greunbin an. 523ie 
gern mitt idj 3t)nen helfen, bas ßeben gu nehmen." 

„Das Seben gu nehmen" . . . mieberf)otte fie 
nacf)benftid) nnb muftte nidjt, mas fie aus bem 2Bort 
mad)en fottte. 

„könnte icf) 3f)nen bod) eine $flid)t geben, eine 
Strbeit geigen, einen Sntjatt ..." 

Dutta faltete bie hänbe an ber Difdjfante unb 
feftüttette im röiticften ©d)ein ber hängetampe ihren 
Äopf. „hoffnungslos," fagte fie mit bem anmutigften 
Itusbrud, „fein latent! giffi mitt nod) $unft* 
gefchid)te treiben unb fpäter Shitifen fdjreiben unb 


92 


93 



Digitked by Sophie 
Brigham Young University 


oießeidg Üßooeßen. ßiße hat ’ite Stimme, fyod) wie 
'ne glote — ich finb' ja, fie fingt oft falfd), aber fie 
weiß foloffat Sefcheib, wie aß bie großen Sänge* 
rinnen es eigentlich machen foßten. 3 cß fann nichts. 
3 a, miffen Sie, wenn ich eine gan3 fleine Sdjwefter 
hätte — bas wäre reigenb. ßtidjt? ßiße unb fjtffi 
ladjten ftch halbtot, als ich bas neulich mal fagte, unb 
giffi fthrie..." 

Sie fdjmieg unb würbe rot. Diefe gräßliche giffi 
hatte erhärt, bas fei „2Jtutterfchaftsinftinft", fo ’n 
Söunfch. — 

ßtein, folcße unpaffenbe Sleußerung tonnte fte 
nicht ergäben. (Etwas fdjeu fah fie gu ßtafpe hm* 
über. 

Unb ba fah fie einen SSticf ooß leuchtenber SBärme 
unb ©üte. Das machte fie gang oerwirrt oor ©lücf. 
(Ein wunberbares Schweigen breitete ficß aus. (Es 
fcßien gang ooß oon ben herrlichften Slfmungen. 

Das junge ßMbcßen wagte taum 3U atmen unb 
hörte nur ihr E)erg hopfen — gang gefchwinbe — 
gan3 gefchwinbe — als eilten aße Schläge einer uw 
nennbaren Seligfeii entgegen. 

Sie fprang auf. Sie mußte jemanb liebhaben, 
greifbar mit Hüffen unb Umarmung. Unb beshalb 
fiel fie ber grau um ben E)als, bie ihre mütterliche 
greunbin fein woßte, unb rief: 
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„^ßapa müßte bei uns fein." 

Dafür war bie grau ihr banfbar aus #ergens= 
grunb. Sin bem bunhen Hopf oorbei fuchie fie mit 
fragenbem SHicf bas ®efid)t ihres Sohnes. 

Unb fie fanb auf ben fonft fo beherrfchten, mänw 
liehen Bügen einen Slusbruc! oon SBeichßeit unb 
geierftimmung, baß ihr beinahe ebenfo bewegt 5m 
mute warb wie biefem aufgeregten Hinbe. 

(Ein wenig fpäter muffte grau Sophie leiber 
baran erinnern, baß es gleich halb 3ehn fei, unb baß 
fie burchaus wünfehe, Dußa treffe noch oor 3ehn Uhr 
gu #aufe ein, gang gleich, ob bort jemanb ihr Slus* 
bleiben bemerfe ober nicht. — 

Dußa erhob feine (Einmenbungen. 9 Jlit ooß» 
fommenem ©ehorfam brach fie fogleith auf. Sie 
nahm mit leibenfchaftlichen Danfesbegeigungen Slb= 
feßieb unb bat, oor ber Slbreife nach Hamburg noch 
einmal oorfpredjen gu bürfem Sluf bem Horribor 
niefte fie fehr freunblich ber feßarf aufmerfenben, 
biplomatifch breinfehauenben Dherefe gu, benn fie 
hatte gefehen, baß bie ältliche $erfon hier eine 23 er= 
trauensfteßung einnaßm. Unb in ihr war eine 
Stimmung, bie fie antrieb, fogar ber Dienerin ben 
i)of 3U machen. 

(Bleich nachbem bie beiben jungen Sftenfthen bie 
SBoßnung oerlaffen batten, lief bie Sftuiter ans 
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fünfter, 6ie rifj es auf, fie beugte fich in Me Baeht 
hinaus. Ser Schneeatem, ber ihr falt unb flar ins 
©efict)t hauchte, lieft fie nicht fröfteln. SBie aus ber 
Bogelperfpettioe fap fie’s: Sa unten ging ein hol )ec 
Btann in fiolzer, ruhiger Gattung, unb neben itjm, 
mit ihrem breiten S)v&, oon bem noch rücfmärts ber 
fernere Sfrepp herabmallte, bas fcftfanfe Btäbchen. 
©igentlich tonnte man bie Sßirfung ihrer ©eftalten 
oon hier oben burchaus nicht beurteilen. SIber 
©opfjie bacftte entzüdlt: fie fetjen großartig neben* 
etnanber aus. 

Sluch als fie bas genfter mieber gefcftloffen hatte, 
meit fich bie Saoongehenben in ber ©traftenperfpef* 
tioe zmifthen anberen Baffanten oerloren, auch ba 
fah ©opftie bie beiben noch im ®eift immer oor fich 
unb fah fie mit zärtlichem ßächeln mie etwas fchon 
Vereintes. Senn eine munberoolle Hoffnung mar in 
ihr groft gemorben, fo jäh in bieS)öf)e geftiegen tote bie 
Pflanzen, bie inbifche gafire binnen menig ©tunben 
unter mpftifchen Berfchmörungen aus einem ©amen* 
torn heroorfcftieften taffen. 3h r heifter Söunfcf) mar 
ber gauberer, ber biefen herrlich grünenben hoff 3 
nungsbaum fo märchenhaft machfen lieft, unb 
SJtprtenzmeige burchranften ihn. 

©ie mar eine Btutier, bie traft ihres unoergeffe* 
nen SSeibtums alte Söonnen unb ßeiben junger 
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Siebe nachempfinben tonnte. Biet mehr als nach* 
empfinben: für unb mit ihrem ©ofjn fie fetbft er* 
teben — mit jebem Bern fpürenb, mas in biefen 
jungen herzen oorging —. 

Unb jte bachte inbrunftig: mochten fie fi<h finben! 
Sen ©ohn oerheiratet zu fehen unb bas tinb bes 
oertorenen greunbes als Softer in ihre SIrme neh* 
men zu bürfen, mar ihre bringtiche ©ehnfucht. 

Vergangenheit unb Bufunfi genoft ihre Bhantafte. 

©ophie fah fich mieber als junge grau, nach raf<h 
ernüchtertem Siebesmahn beftrebt, hoch noch irgenb* 
mie fich ein menig ©tücf aufzubauen. 3tjr Sroft 
maren ihre beiben Sfrtaben unb bas ßeben mit ihnen 
in ber ftilten Zartheit ber Statur. SBie liebten fie ben 
tieffchattigen ©arten, ber fich an bas herrenhaus 
fd?toB- Stuf ben Sreppenfiufen feines ©iebets faften 
im herbft bie Baben, unb menn Siliert fie zählen 
moltte, flogen fie fchon, ehe bie Bäftlung begonnen 
mar, hinüber zu ben brei Bappeln, M e m{ften au j 
bem Bafen im ©arten ftanben. ©ie liebten auch Öen 
©raben, beffen SBaffer man nicht fliehen fah, unb 
ber znüfhcm traufeminze unb Bergiftmeinnicht 
ftanb. ©in Brett, auf Bflöcfen ruhenb, ragte über 
ihn hinaus,, unb ba burften Siliert unb Bafpe mit 
ihren fieinen ©ieftfannen SBaffer aufholen unb 
bem ©artenfnecht helfen, bie ©elleriefnollen zu be» 
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gieren. — drüben beritten fiel) bie SBiefen, unb bie 
f<hmar 5 =meißen Äü$e lebten ba ihr fchmerbemeg* 
liöjes, nüeberfäuenbes, ptump=befchauliches Geben 
auf bern grünen (Brunbe. Unb irgenbmo im ©arten 
gab es eine Stelle, mo Siliert unb Stafpe als Sechs* 
unb Siebenjährige ihren SßhtfaS begraben hatten, 
sßater SJtepns, ber abenbs mit feinen meißen paaren 
unb feinem rungtigen Siptomatengefidjt, getrod* 
neten SBälbmeifter rauchenb, oor ber Stalltür faß, 
machte ihnen aus fdjmalen, flauen Brettern ein 
treua. Unb Siliert f^rieb mit feinen erften, fteifen 
SUnberbuchftaben barauf: „5)ier ruht in ©ott ber 
treue gilacts". 

mit Delfarbe 5 ogen fie bann bie SSIßiftift- 
buchftaben nach, unb baburch mürben fie beinahe 
gan 3 unleferlich 

Oft in ihrem Äampf ums 23ormärtstommen hatte 
Sophie doK oergeh'enber Sehnfucht an all biefe 
Stätten gebacht. — Sie miebersuermerben, fie ihren 
SUnbern surücfgeben 3 U tonnen, bie alte Scholle ber 
Familie in neuem ®tüd unb Geben beffere grucht 
tragen 3 U fehen, einen oerheirateten Sohn, oon SUn* 
bern umgeben, bort 3 U miffen, menn fie einmal 
ftürbe — bas mar ihr Siel- Sie mußte längft, allein 
fonnte fie bas nicht. Sa 3 U muchfen bie ©rfparniffe 
3 U langfam. Siliert hatte einft oerfprothen: ich helfe 


bir. Stber er lernte rafch begreifen, baß ein tauf* 
männifdhes ©efchäft, ob es fleh mit gabrifation ober 
mit fjanbel befaßte, gerabe mar mie ein ©rbboben: 
füllte es ertragsträftig merben unb in immer mach* 
fenbem Sttaße bleiben, fo mollte es auch gebüngt fein 
— mit ©olb. Stuf oiele Sahre hirtaus mußte jeber ©e= 
minn hineingefteeft merben. Slnbers mar es ungefunb. 

S)a baute fie fief) eine anbere Hoffnung auf: menn 
iftafpe eine grau nimmt, bie er liebt, unb bie voot)U 
habenb iftl ©ine grau ift ja glücffelig, menn fie bas 
Shrige bem geliebten Sftann in bie i}änbe legen barf. 

Unb jeßt — h eu te abenb — jeßt trat bie £joff= 
nung aus bem fernen, unbeftimmten 2 )unft fiarer 
heraus — fdjien fichtbare ©eftalt 31 t merben. 3h r 
3 Jiutterher 3 ertrug faum biefe glüctliche Unruhe, oon 
ber fie erfaßt mürbe. 

©efcßloffenen Sluges ftanb fie in ber Stille unb 
fah unb hörte: 

Sommerabenb mar es, unb 3 toifchen ben SSüfdjen 
bes ©artens hatte fief), 00 m fonnigen Jage her, bie 
2 Bärme oerfangen, öom fernen ©raben her tarn 
bas leife ptaubernbe ©equafe ber gröfdje. Der S)xm= 
mel im fünften ©rau bunfter perlen ftanb 00 U un= 
enblichen griebens. Unb burch biefe liebliche Stbenb* 
ruhe ging fie. Unb neben ihr fchritt ein gtücffeliges 
junges Ißaar. 
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Df), roenn fid) blefes hoffen 3» einem ©rieben 
geftalten fottte! ©s mar 6 opf)ie, als ob fie bann für 
alles ©lüd, mas ihr felbfi oerfagt morben mar, gan3 
entjchäbigt fern mürbe. 

©ie XädjeXfe ftrahlenb . . . 

Sie beiben jungen 2 Jlenfef)en gingen inbes burd) 
bas lebhafte Sr eiben ber minterfidjen 2 Mtftabt» 
ftraften. Sulla jagte gleich: „ 3 Xid)t fahren — bitte. 
2 ßir tommen trofebem 3ur rechten 3 ett f)fn — oor 
gef)n — bas müffen mir — meif bo<h 3 f)re EJtutter 
es moüte." 

©r mertte: ihr lag baran, bur^aus bem Sßunfd) 
feiner fEtutter 3U gehorchen. 

Sas mar nun ein mertmürbiges gufammen» 
manbern: auf Sritt unb 6 d)ritt abgeftimmt. Unb 
bie ©leidjmäfcigfeit bes Slusfchreitens gab irgenbmie 
ein fixeres ©efüfjl — als gehöre man oon jef)er 
gueinanber. 

SuEa mertte nichts oon aE ben 2 Kenfcf)en, bie 
an ihnen oorbeitamen, nichts oon ©ebröhn ber oor» 
überfaudjenben Slutos, nicht ben ©djnee, ber als 
fdjon angebräunte ©d)an3e fich amifchen Bürger» 
fteigen unb gafjrbamm hinsog, nicht ben greEen unb 
ungleichen ©lans ber taufenbfältigen 58 elid)tung. 

Sn if)r fang urtb tlang bas junge ßeben rafd) 
emporgeflammter ßiebe. ©ie t)atte es fich immer 


gebaut: auf ben erften SSlid müffe es tommen. Unb 
bafj es fid) fo erfüEte, machte fie mie beraufd)t oor 
©lüd. 

ijerrlidjer hätte es gar nid)t fein unb merben 
tonnen. ©an3 gemijj mürbe 5 ßapa mit taufenb greu* 
ben aEes gebiEigt hoben. Ser ©oljn ber oon ihm 
fo unenblid) oerehrten Qdau! SBern X)äite er feine 
Sodjter lieber geben foEen als biefem. 

Sa, man tonnte gerabe3u fagen: burd) Ißapa mar 
es fo gefmnmen. ©r fjatte fie biefen unoergleid)lid)en 
SJtenfdjen 3ugefül)rt. ©r Ijatte it)r bie SSriefe an* 
oertraut — oieEeid)t fogar in bem beftimmten 
2Bunfd), bajj fein ^inb iX)r ©lüd burd) einen ber 
©ohne feiner ^reunbin finbe. SuEa mar, als ihr 
biefer ©ebante tarn, burdjaus geneigt, ansunehmen, 
bajj ißapa es fo gemeint 1)abe.. . . 

Unb Sftarna? (Bott, SJlama mar fo mit fid) be» 
fdjäftigi — unb SuEa tonnte fid) eigentlich gar nicht 
oorfieEen, mie fie nun, als ermathfene Sodjter, mit 
unb neben SKarna leben foEe. ©s festen einfad) fo, 

als ob neben 2Jlama tein ^latj fei.-©s mürbe 

ihr gan3 gemifj hödjft angenehm fein, bie Sod)ter in 
einer frühen Beirat gleid) untergebracht 3U miffen. 
^meifeEos gab bas auch aEerlei Unterhaltung für 
SDtama, gerabe im erften Srauerjahr — noch h eu i e 
mittag hatte fie gefagt: menn ich mir müjjte, 
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mz man feßt anfängt, am beften mirb es fein, man 
geht auf Reifen. — 

60 fab DuEa gar feine i)inberniffe. 

Unb auf bas merfmürbigfte mifchten fich bei ihr 
in ben feligen Etaufch erfter Siebe all biefe Sr* 
mägungen. Sie bacbte fogar baran, baß 3 Jlama febr 
reich fei, unb freute ftd) beffen, benn faEs ber geliebte 
Eftann, mie fie oermuiete, nicht ntel ober gar nichts 
habe, fo machte bas nichts aus. einer mußte (Selb 
haben, natürlich. Slber mer — bas mar egal. Stfft 
o. Samelfobn batte noch neulich gefagt: bas fann 
unfereiner menigftens haben — mir fönnen heiraten, 
men mir moEen- 

©ine jubeinbe Sicherheit mar in ihr. Nichts blieb 
in bämmernber, befiemmenber Slngft. 

6ie munberte fich snerft nicht einmal, baß ^afpe 
in ernftem Schmeigen neben ihr 0 tng. W te: 
auch in ihm ftürmten bie (Bebauten . . . 

ERitten in ihrer grengenlofen Stufregung fiel ihr 
etmas ein. 5)alte fie nicht etma burch biefe unb jene 
SSemerfung bei Etafpe unb feiner ERutter Sorurieile 
gegen ERama ermecft? Das mar gemiß nicht ihr 
EßiEe. Unb fie fagte: 

„Sitte, feien Sie offen — mir fommt es beinahe 
fo oor — es hat hoch nicht ausgefehen, als moEt’ ich 


ERama fritifteren? Ober lebte nicht in ^rieben 
mit ihr?" 

„SlEerbings", antmortete Safpe ehrlich, „hatte 
ich ben ©inbrucf, als ob 3 h r Sater Shnen näher ge* 
ftanben habe." 

„0 ja — natürlich — bas tat Ißapa natürlich- — 
Unb bas ift mohl fo — man fritifiert ja hoch bie 
©Itern immer ’n bischen — fie foEten mal SiEe 
hören — Ißapa mar munberooE. Sieb unb gebulbig 
unb immer oornehm. ERama hat eben mehr Dem* 
perament — unb fcf)ön ift ERama! Oh, Sie merben 
ftaunen. Smmer, menn fie mit Siftor ober #aralb 
ausgeht, benfen bie ßeute, fie fei bie Schmefter — 
fo fchöne ERenfchen, bie bürfen ein bißchen egoiftifcher 
fein — nicht? ERama ift oft besaubernb, Sie glauben 
nicht mie. EBenn fie luftig ift unb ba Dinge ober 
ERenfchen finb, bie fie unterhalten. SRann fann ihr 
bann gar nicht miberftefjen ... Sch hab’ ERama gans 
gemifj ebenfo lieb, mie anbere ®inber ihre SRutter 
haben," oerftcherie fie. 

3 hr Don mürbe nach unb nach gitternb, meiner* 
lieh — 3um Schluß befchmörenb. Die Elrt, mie er 
fie fprechen ließ, fchien ihr plößlich fo abmartenb, fo 
bebrohtich- 

EBte ein Sliß fiel bie furcht in ihr ^erg unb oer* 
bannte fofort aEe jubeinbe ^aoerficht . . . (Semiß, 
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er tjiett fie für unfinblich unb taltpersig — er, bea: 
fo innig mit feiner 9Jiutter ftanb. 

Shr Zon oerriet fo genau, mas in it)r oorging. 
Bafpe oerftanb es, unb es rührte ihn. ©r beruhigte 
fie: „2Bie füllte ich baran gmeifeln bürfen. Unb bas 
ift ja eine befannie ©adje, non ber man oft t)ört: 
bie Softer ftetjt bem SSater, ber ©ohn ber SJtutter 
näher. Sarin ift motjt ein tiefer ©inn ..." 

„Sa," fagie Sulla eifrig, „ja — ich ftanb $apa 
mirflicf) näher . .." 

©s tarn ipr gum 58emuf3tfein, ba§ fie fö)on in 
ber griebrid)=2ßiIi)etm=©traBe maren. St)re güfte 
mürben it>r ferner. Sie ging immer langfamer. SSJtit 
febem ©cf)ritt oormärts entfdjmanb bas fixere ®Iücfs= 

gefügt mehr unb mehr.-— 2IU biefe änderen Singe, 

bie itjr gleich fo gegenmärtig gemefen, oerfanten — 
bas gange ßeben lüfte fidj in fdjretfljafte Unbeftimmt® 
feiten auf. — %lod) fünf Minuten—unb man mufjte 
fiü) trennen. — 2Kit meinem 2Bort mürbe es fein? 

Sftafpe gögerie auch- — ©r füllte mol)!: es mar 
ein unreifes, junges ©efchöpf, bas ba an feiner ©eite 
ging, ihm gugemanbt mit feljnfüdjtigem SSltcf unb 
ermartenbem bergen. 

21ber mas ift Unreife. (Sin fmlber Räuber mehr, 
menn alle SDlöglicfjfeiten gur Steife ba finb . . . 
Sßaren fie es? 


21n ©emüt unb 93erftanb, an 21nmut bes Sßefens 
unb bes Körpers fehlte es bem ÜBtäbchen nicf)t — 

©in rechter ÜJiann tonnte mohl alles aus itjr 
machen. konnte er? 

©ine fernere, ernfte fyrage — nicht im jähen 
©türm baherbraufenber Siebe gu ermägen — fon* 
bern in langfamer Prüfung- 

Sie bunfeln 2tugen faljen ipn flehenb an — 
rüljrenbe Semut ftanb je^t in bem feinen (Sefidjt, 
bas fo meifj fc£)ien, meil ber feierliche Srauerpomp 
ber fdjmargen Soleier feinen i)intergrunb unb 9iah* 
men bilbeten. 

©r nahm fich gufammen — als ein rechter 9Jiann, 
ber er mar. 

Senn auch für ih n mar bies fein SBinterabenb 
ooll ©chnee unb &älte unb 2Beltftabtf?eIIe unb 
ßärm — 

©ine munberlithe ©timmung mollte ihn be* 
gmingen — 

3toch niemals hatte er ftcf) fo erhoben, fo ooll 
©tolg unb ^raft gefühlt — $rül)lingsfreube mar in 
ihm — bie beraufdjenbe ©mpfinbung, als bräche eine 
neue ßebensjaljresgeit an. — 

9?un maren fie fchon bei bem erften ber hohen 
©anbfteinpfeiler, bie bas ©ifengitter ftü^ten unb 
glieberten, unb hmter bem oerfchneiten Vorgarten 
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erhob ftd) bas prächtige haus. $mei genfter im 
ersten Stotf maren oon einer fanften ^eUigtett er* 
füllt. Sille anbern oon meißen Stores feft oerhangen. 
Stber felbft in biefem Steigen, in biefer Süße 
njirtte es mie ein Sau hochmütigen Reichtums. Stan 
faß es biefen dauern an, baß fie Gu^us umfcßloffen 

unb glän3enbe Gebensgemoßnßeiten.- 

5 ?ein haus für einen beutfcßen Offner, ber 
anbere Sbeale hat, als in breitftrömenber Ueppigfeit 
genießenb mitgugleiten. — 

„hier finb mir," fagte Safpe. Sein Son mar 
gebrütft. ©r fühlte moßl, es mar ein feltfam inßalts* 
fernerer Slugenblict 

©in gitiernbes junges herg ermartete ein 21b* 
fchiebsmort, barin irgenbeine Serßeißung oerborgen 
fein foXIe — irgenbeinen Slic! ■— eine Slnbeutung 
— an bie ficf) hoffnungen flammern fonnten. 

Unb fein ©emiffen oerbot ihm, ficß 3 U oerraten. 
21 m liebften hätte er ja biefes feine, liebe ©eficht 
gmtfcßen feine hänbe genommen unb bie bunfeln 
21 ugen gefügt, um bie bangen fragen, bie barin 
ftanben, gärtlicß 3« bejahen. 

2 ßie tonnte er? Söie burfte er? 
lernte ich fie? ^ennt benn fie müh? buchte er. 
©ie ftanben fchmeigenb. Sielleicht, nein, gemiß 
nur ein paar Setunben lang. 


Unb fie fahen ficß an . . . 2 Bar benn bas mög* 
lieh, baß fie geftern noch nichts ooneinanber gemußt 
hatten? 2öar benn nicht oon jeher jebe fchöne Stunbe 
ihres Gebens feßon eine gemeinfame Srreube ge* 
mefen? 

2 )as SBunber biefer mäße, bies ©efühl oon ur? 
alter Bufammengeßörigfeit benahm fie gang, 

Safpe bachte: ich bin ber Stann — ich muß ein 
©nbe machen. — Sie ftanben gemiß fchon eine un= 
ermeßliche ^eit . . . 

Sulla gitterte. Sie hatte eine qualooKe Slngft. 
SSenn fie jeßt auseinanbergingen, ohne ein SBort 
ber hoffnung, mar es bann nicht eine fo furchtbare 
Srennung, als riffe man Bufammengemacßfenes 
auseinanber? 

„Geben Sie mohl," fagte Safpe, „ich fahre morgen 
früh in meine ©arnifon gurücf." 

Sulla legte ihre hanb in bie feine — biefe 
fcßmale, falte hanb — bie ihn rührte, bie ficß fo in 
bie feine legte, als gehöre fie baßin. 

„Sehe ich mieber? Salb?" . . . fragte fie. 

Sie buchte: halb? Sich, feine Shtiter geht ja 
fort — es lann nicht halb fein. 

Unb fie feßte ßingu: „ 21 ber einmal — fpäter — 
einmal?" 

Sie mußte felbft nicht, mie fleßenb es flang. 
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Unb -et jagte h«Ä 6enn0 $ a6er *" DoU f 

Se!bftbet)eri(d)uiig alles niehertingenb, xoas t n 
fortreißen roollie: ,,5d) 

nfVun tarn Sophie i« 8 anä " eue J®f 

Di hinein. Bas mar es gerahe, mas ihr ©emu 
gebraucht hatte. Unb anftatt oon bem erlittenen 
©*mer 5 serhroiiien gu toerben, erhob fie M batan, 
orbnete ii)n ihrem »eleu unb feeli((ä)en SBeftS 
unb erftarfte 5 u reiferer unb mutoollerer 2Irbe, ■ 
Benn in jeber grauenarbeit, befonbers m ber Sunft, 
fiedt ein gut Seit Stofe gegen bas Sdfidfal. 

anfangs benahm ihr Hamburg ganj ben atem. 

Bas mar ja ein oerblüffenbet Unterfd)ieb gegen 
Berlin. 3n Setlin fah man bic gemaltige, eubtofe, 
faft betäubenbe Semegung bes Rubels tm «ein. 
Lrfehr — biefes Sletnoerfehrs, bet bie Mfem 
anhäufung non SBaren in Phantast S^neUig. 
feit aufgehrte unb immer neue Unmengen oerlangt 
unb oerjd)Iang. - ©« S«abe, als murfe bte 
gabrifation oon allen ©ebieien bes »ebarfs her 
einem SRtefemmgeheuer immer neue Mionen oon 
Sleibungsftüden, ©fetoaren unb gemerbltdien ©egen- 
(tänben aller Srt 3 u, bie bas Ungeheuer unerfattl^ m 
M aufnahm. ®an hatte immer ben ©mbrud, alsi fahe 
man eine Miarbe fi>h in ^Pfennig- unb ®arfftude 
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auflöfen unb burdj bie ©tragen rollen. 2)as bloße 
fel>en bet tiefem Schaufpiel mar ßhon erfchöpfenö. 

Som ©roßhanbel fab) man in Serlin nichts, (Br 
cerbarg fid) in-Kontoren unb #öfen oon ©tragen, 
in bie man nie hintam, unb beherrfchte felbft ba nicht 
bas Silb bes ßebens. 

21 b er in Hamburg fab) man eigentlich nur Um, 
empfanb nur ihn — füllte bie reifen ßäben in 
einigen Straßen ber Süftergegenb nicht als ijeroor» 
fteeßenbes 2Jtertmal — ber £afen triumphierte, 
biefes mogenbe ©ebreiie oon SBaffer, im ftürmifchen 
©rau ber SBintertage, groß unb büfter — mit all 
biefen unüberfeßbaren, ftet) oer3toeigenben fanat= 
artigen toten — flutenben Straßen gleich, auf 
benen ftatt ber Stegen Skiffe ben Serfef)r beforgten; 
fünf feudjenbe gatjrseuge, mit biden, aus #anf* 
ftreifen geflochtenen Sailen an ihren Sorben, Srall 
unb Stoß ab3ttbämpfen; Stotorboote, bie puderten 
unb an EJtenfdjen erinnerten, bie mit turjen Stritten 
oonoärts haften; Sampfpinaffen, bie sumeilen einen 
greulichen #eulton ausftießen; Schlepper, bie oor* 
fichtig bahinraufchten, um nicht 3 « hohe Stellen 3U 
er3eugen; SerJehrsboote ooll oon Stenßhen. Unb 
an ben Södbalben unb ßanbungsbrüden Sternen, 
mie Straßenfchilber. 5 a, eine Serstoeigung oon 
SBaffertoegen. Unb fie führten aüe 3U ben teilen bes 
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$)afetts, mo bte Dgeanbampfer lagen unb iljre ßdbet 
entlaßen unb füllen liefen. 21ufgereil)t tnaren bte 
Sd)iffsriefen gleid) einem i)eer, bas alle feine 0 le> 
gimenier l)at einsein Stellung nehmen laffen. 21 n 
ber gront eines feben glitt auf unruhig bem egten 
SBogen ber ^afenoerte^r norbei S 3 on ben unüber* 
fid)tlid)en, munberfein ineinanbergegitterten ßinien 
ber Saue unb bes SRaftmerts flatterten W bie 
flaggen, an bereu färben unb Bddjjen man er= 
tannte, melier ©efellfdjaft biefe ©ruppe gehörte, 
roel^e fernen £äfen iljre 58 eftimmung mären. Ser 
Osean, ber iljr gelb mar, fd)ien fie su ummittern — 
toie einen Äönig bie 3 Rajeftat umgibt, aud) fern non 
feinem Sliron. 

21 n ben tais Rauften fiel) bie ttßarenbatten unb 
Raffer su munbernollen Ißtjramiben ober Ijoljen 
©Jansen. Das bröljnenbe Gaffeln ber ferneren ßafh 
fuljrmerfe, bie aus allen Strafen ben Ufern 3«= 
teuften, hörte ben gangen Sag nicht auf. Dampf unb 
©leftrigität gaben eifernen hebebäumen bie Shaft 
unb ßeiftungsfäljigfeit non ljunbert ttftenfdjenarmen 
— aber aud) bie gauft griff 3«, unb man fat), mie 
Stiernacfen fid) unter bem ©emid)t non ferneren 
Säden neigten. 

geber biefer großen Dampfer fdjien eine 2 ßelt 
für fid)/ doU atemlofen ßebens, noll ©ile, oott fraefjen* 


ben ©etöns, raffelnben ^eitengeflirrs. Spröbe Baute, 
gogen burd) bie ßuft, als ob auf ljunberttaufenb 
18 ratfd)en 3ugleid) bie tiefe E=Saite geftrid)en mürbe. 

©s mar ein merfmürbiges Durdjeinanber aller $8ol= 
ferfdjaften. Da unb bort faf) man auf ben SSerbeden 
©fjinefen rafd) unb füll tl)rer Dienerpflidg nadjgeljen. 
ttftit ifjren fd)margen 2Bottföpfen unb grellen Slugen 
im tiefgrauen ©efid)t ftadjen bie Sieger gmifdjen bem 
Ijerumljaftenben üttrbeitsool! fjernor. 21n ber Steling 
ber ttßeftinbienfafjrer lungerten freolifdje Sftatrofen. 

21 us nielen 2Barenfd)uppen brang ber ©erud). 
bes grünen Kaffees ftreng unb mürsig heraus. 2ln 
anbern Stetten l>aud)te einen ber Sltem bes Sübens 
an, unb Diele taufenb Giften mit Drangen mürben 
in bie ragenben Speicher gefd)afft. ©anse Steifen 
non ßoren, Doll oon Stabeifen, aus ben rfjeinifdjen 
Snbuftriegebieten fommenb, mürben entleert, unb 
Ijetttradjenb, als 3erberfte jebesmal ein gan3es hmts 
noll ©lasmaren, fielen bie ©ifenftangen neben bas 
©leis ber hafenba^n; bie gange ßuft mürbe non 
biefem flingenben, brutalen ßärm erfdjüttert. 

Unb gumeilen serrifj ber traurige, buntle Sdjrei 
einer Sirene biefen ßärm. Der 21 bfd)iebsgru| irgenb* 
eines Dampfers, ber Sinter auf ging. 

Sa — bas mar ber ©rof$anbei — unb bie Saig* 
luft bes Dgeans mar barin. Der SSegriff ber gerne 
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mar öusgelöjd)t — ba ftanb bie Shtltur unb bebiente 
ber i)anb bes Kaufmanns unb ließ bie ©räeug* 
niffe ber SSölfer hin unb her tauften — ihre Unter« 
fchiebe ausgleichenb, ihre Mängel ergän^enb, ihren 

Ueberfluß oerteilenb- 

«Sophie begriff, baß itjr Sohn feinem 23 eruf mit 
leibenfd)afitict)er Eingabe gehörte. 

SnbiefemungeheurenSeiloolfsmirtfchaftlichenSe* 
bens mitsuringen, fi<h nur gu behaupten, oiebeidjt fogar 
in bie erfte Sfteitje 3U fommen — bas mar mohl rechte 
Arbeit für ein 2ttannesf)irn unb eine SJtannesfraft. 

Shr ©ofm Siliert hatte fie mit einer freubigen 
9 tad)rid)t empfangen, ©ein Suchen nach Kapital 
mar oon (Erfolg gemefen, menn auch anbers, als es 
eigentlich in feinem Ißlan gelegen, ©in Kompagnon 
hatte fief) ihm . gugefellt. ©in ©hemifer mit 23 er® 
mögen, ber fich mit einer 23 iertetmiüion beteiligte, 
mar nun üDUtinhaber ber $arbmer!e Siliert o. hell* 
bingsborf, unb ber girma mar im hanbelsregifter 
mie auf ben ©titelten aller ihrer ©rseugniffe bas 
geilen ©ie." augefügt morben. Siliert fagte, 
es paffe gut; er felbft fei ber taufmännifdje, fein 
^Teilhaber ber miffenfchaftliche (Seift. 

©r lobte ben Softor Sorne — fo, mie er 3U loben 
pflegte, mit bem tlugen 23 orbeljalt, ber lange fagt 
„es fetjeint", ehe er magt feft3uftellen „es ift". 
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„Unb ni^t maßr, Sftuiter, ber grau Sorne 
nimmft Su Sich wohl an, fomeit Seine Sniereffen 
unb Verpflichtungen es 3ulaffen. Su bift ja auch 
nicht sum Sttüßiggehen hier. — 2 Beißt Su — bas 
ift bas ©roßartige in biefen hafenftäbten: bas 
2frbeiten! Sch glaub’ mohl, es macht bie ©efetligfeit 
ein biBchen enger unb ftrenger, unb es heißt, bie 
SBeiber gälten 3U feljr bas Vräftbium barin — meil 
eben alle Sftänner fo arbeiten — aber ba ift fein 
©ranbfeigneur smifchen biefen bürgerlichen Slrifto» 
traten, unb hött’ er noch f° oiele SJtillionen, ber nicht 
arbeitete mit aller Slnfpannung — für fi<h unb babei 
auch noch für ben Staat, in 3ahlrei<hen ©hren* unb 
23 ermaltungsämtern." 

„Sllfo ich foll nett mit grau Sorne fein? ®ut. 
^ann gefeiten. Sluch menn ich fte nicht leiben mag. 
hoffentlich ift es mir möglich, Sir auch noch fonft su 
nüßen. Sch werbe Sich wohl halb bei grau Senator 
Slmfter einführen fönnen. Unb non ba aus fommft 
Su bann in bie ©efellfchaft." 

Siliert lachte. 

,,©ib Sir feine lüfje, Butter. Sch bin noch 
nichts unb gelte noch nichts." 

„Su bift ein hetlbingsborf," fagte feine Butter. 

©r lacßte noch wehr. 

„Sas ift f)’ux gan3 egal. S)ux gelten nur bie 
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hanfeattfcfjcn ^atrigier, unb mas fonft heranfommt, 
muß fxch er ft burd) ©Ziehung, ßeiftung unb 25 er* 
mögen allrnählid) ausmeifen. Sas mccht’sja gerabe 
fo frei unb ftfjön — fid) hier herauf3uarbeiten, mo 
alles arbeitet imb man meiß, mas bas ift: Snbuftrie 
unb hanbei. S)iex tann es mir nicht paffieren, baß 
mid) einer anrebet — mie oor’n paar Monaten mal 
in SSerlin Sein ©roßo etter Varon Vrap— Su meißt 
moljl — ber oon ben ©arbefüraffieren. — ,21a/ fagte 
er, ,mas, Slllertcßen, es gel)t bie ©age: Sfofmid) bifte 
jemorben? ßegfte benn nu ’n Slbel ab, ober läßte 
fieben Baden uf be Xüten bruden?‘" 

©eine Butter ärgerte fid). 211s f^rau ftanb fie 
bod) nid)t gans über folgen SUeinigfeiten. Slber 
Siliert amüfierte fid) mieber. Unb er matzte Vrap in 
Son unb üötiene fel)r echt nad). 

5 a, Siliert batte bumor. ©ottlob. SBie ihm bas 
balf in all ben neuen Verhültniffen, mit benen er 
burd) feine Xrabition oerfnüpft mar. Sraöition ift 
foldie ^ilfe unb foldjer fyalt, backte ©ophie. 

©ie fanb ihren Slelteften ein bißchen amerifanifiert 
in feiner Gtrfdjeinung. Slber fie faß halb, bas mar fo 
ähnlich bie Slrt all berbanbelsherren, bie inoornehmer 
baltung, bunfel gefleibet, mittags 3ur Vörfe gingen. 

SUlerts offenes, regelmäßiges ©eficfjt mar faft 
bartlos, benn bie mutigen Streifen oor ben Oljr* 
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mufdjeln erfdjienen eigentlich nur als Verlängerung 
ber ©^läfenljuare. ©r mar eimas blonber als fein 
Vruber SRafpe unb, bei gleicher ©röße, ein menig 
ooller. Sie gleichen blauen, feft blicfenben Slugen 
bettle er. 

„Unb emftßaft, Butter," fagte er nod), „baß 
Su mid) nid)t ba bei ben Slmfters als empfeljlens* 
merte gefeEfdjaftlicße Slfguifition anpreifeft! 5d) 
1)abe oor ber i)anb noch tsiel 3U fdjmer 3U arbeiten, 
um mid) in Verfefjr unb Vergnügungen einlaffen 
3U fönnen." 

„Slber menn Su nicht in bte ©efellfdjaft fommft, 
baft Su auch nie ©elegenlj-eii su . . ." 

„ 3 u heiraten!" ergänste Siliert oergnügt. „ 91 ee, 
Vlutter — 1)ab’ aud) nod) feine Beit ba3u — nicht 
e^er, als bis ich meine mirtfd;aftlid)e Sage aus allen 
Kämpfen heraus ins ©efidjerte bugfiert 1)abe —" 

„Slber bas fann hoch..." 

„Storni lange bauern. Satooll, Vlutter. ©ief) 
Std) mal um, mit recht offenen Slugen — mieoiel 
Männer fommen oor lauter Slrbeit unb ®ampf ums 
Vrot ßeutsutage gar nicht mehr sur regten Beit 3um 
beiraten! SBenn fie bann fo meit finb, $rau unb 
S?inö auslommlid) unb ftanbesgemäß ernähren 3U 
fönnen, finb fie grauhaarig unb 3U mübe, um fo 
bebenflidje Sebensoerönberungen noch 3U unter* 
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nehmen. . 3 $ fage mit Slbficht: ftanbesgemäBI 9 U<ht, 
2Jtuiter? ©h ß man mit frau unb Sdnbern ins 3am» 
mertal fümmerlicher 58 ef<hränfungen tjinabfinü — 
auf eine Dafemsftufe !ommt, an bie man nicht ge* 
möf)nt ift — b eff er bleibt man allein — fdpcm bloB 
aus äftt)etif(f>en ©rünben." 

„SIber toemt Du eine mof)fl)abenbe frau , ..." 

SIEeri fchloB feine Butter in bie Sinne. 

„(Bern, toenn ich mich befinnungslos in fie oer* 
lieben farm. Unb nun fang’ nid)t noch einen eierten 
Sa& mit ,SIber' an." 

„Du gefjft refp eftlos mit mir um," lachte fie glücf= 
lieh- „Unb ausreben läBt Du mich nie." 

„Doch!" behauptete Siliert, „immer trenn Du 
mas feljr kluges fagft, unb bas tuft Du ja meiftens. 
Unb nun fcfücfe ich 2 )ir bie Domes, fie brennen 
barauf, Dir einen Sefud) 3U machen. Ober toaf)r* 
fchetnlich brennt nur f rau 3ulia — ßia — fuliana 
— fo bergleichen t fte, glaub’ ich — benn er, bet 
Doftor Dorne, fieljt unb benft nur an feine fr au 
unb feine SBiffenfchaft — bie festere, fommt mir 
oor, läBt ihm feinen 5 Raum gu ^ritif unb Um 
abhängigfeit — SJtabame hat bie .füget. SIIs ©h e= 
mifer ift er groBartig. SoEft mal fehen, ber erfinbet 
noch toas fabelhaftes. 2 Bie man aus Setterm aff er 
Schmieröl machen fann — ober fonft toas ... Dann 
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toerben mir SKiEionäre, ich 30hl’ Dnfel 3 uft aus — 
SJlutter, menn Du toüBteft, mas bas fo ift für ’nen 
Kaufmann, ohne frembes ©elb arbeiten — na unb 
benn fauf’ ich 2)tr 3 ttuf<henfetbe gurücf. 58 is bahin 
empfehle ich öie firma Siliert oon ^eEbingsborf 
& ©ie. Deiner gnäbigen Siachficht." 

Sie fah ihm lächelnb nach- Die frifche feines 
SBefens mar fo mohltuenb. 2Jtan hatte fo bas ©e> 
fühl: er fpielt mit ben Mhfeligf eiten bes ßebens 
f angbaE. Das finb Siegernaturen.- 

Sluf SUIerts 9 tai hatte f rau Sophie fich nicht oer» 
laffen fönnen bei ihrer Stieb erlaffung in Hamburg, 
©r geftanb offen, baB er aus jener ©egettb ba 
brauBen bei ^ammerbroof nur mal in ©efchäfts* 
angelegenheiten in bie Stabt fäme, unb nie nach 
^aroeftehube ober Uhlenhorft ober in bie fonftigen 
33 iEen= unb SBohnoieriel. Seine fabrif unb fein 
Kontor befanben fich K mo bie SSille ihre ganse 
liebliche SBalb* unb Sßiefenoergangenheit perleugnete 
unb fich mit öem graugelben SUefenftrom in bie 
SIrbeit teilte, ein ganaes Steh oon Kanälen 30 fpeifen, 
bis fie fich bann burth ben SiEIiafen unb Dberhafen 
enblich in öie ©Ibe marf, um in ihr 3U ertrinfen. 
Unb 3mif<hen aE biefen Kanälen sogen fich bie 
StraBen ber SIrbeit, bes ßärms, ber sifchenben 
Dampfpfeifen unb ber grauen unb meiBen unb 
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gelblichen ©taubmolfen I)in, mo 21ßert fogar, nur 
auf bas Pratiifche unb ©parfame bebaut, fid) aud) 
feine Sßohnung genommen hatte. 

©o lief; ©ophie fid) benn gern non $rau ©enaior 
21mfter beraten, bie, töie man leicht merfen tonnte, 
es als etmas il)r ßutommenbes empfanb, anbern 
23 tenfd)en bie 9 Jiarfd)route gu geben. 3um Atelier 
mar ein großes, nach Vorben gelegenes Zimmer im 
21mfterfd)en $)cm\e beftimmt morben. Sies lag am 
HJtittelmeg in £jaroeftehube, behauptete aber in ber 
Steife ber äum Seil pruntoollen Vauten unb (Bärten 
einen faft befäjeibenen, foliben unb altertiimelnben 
©haratter. ©s fei fdjon niele ©eneraüonen in ber 
gamilie, fagte bie ©enatorin, unb bereinft nur 
(Bartenl)aus gemefen. 21 ber nach bem großen Vranb 
non 1842 , als bas ©tabthaus ber 21 mfters gefprengt 
mürbe mie fo manches £)aus, um bem SSranb ©inhalt 
5U tun, ba baute ber ©rofjoater es mohnlid) aus. 
©eitbem mar nur ab unb 3U ber nötige moberne 
Komfort htnßugefügt morben. 

Sn einer ber ©tragen, bie nom Uftittelmeg sum 
©eebaffin ber 2tuf3enalfter hinabfüljren, fanb ©ophie 
bann bie ihr empfohlene Penfion ^ammonia unb 
3mei angenehme Bimrner barin. 

„,2Bo man arbeiten tann, fühlt man fich fofort 
3U 5 )aufe," fagte bie ©enatorin Slmfter. 
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Unb barin hatte fie mohl redit, benn als ©ophie 
oor ber ©taffelei faf), lam ihr bie Ummelt gan3 
oertraut oor. 

Set^t begriff fie aud) nicht, mie fie an jenem 
21b enb fo flüchtig über ihr „2ftobell" hatte hinfeljen 
fönnen. ©ie meinte, felbft in ihrem gefpannten 
©eelensuftanb hätte ihr biefes 23 iäbd)en gleich 3U 
benten geben müffen. 

2Jtarieluis gefiel ihr. 2Bie gern fah man ihr in 
bas fluge, flare 2 tuge oon unbeftimmter garbe. Sf)r 
©eficht unb ihre ©eftalt maren mohlgebilbet, bie 
3üge mie bie ©lieber mürben oon einer bemerübaren 
Harmonie getragen. Vielleicht mar ihr 21 usbrud 3U 
reif für ihre 3meiunb3man3ig Sahre. 

Sie Pflegemutter mar oft 3ur OefeHfcfjaft babei. 
©s tarnen unb gingen auch anbere Samen. Offenbar 
hatte fie für bie Porträtangelegenheit bas Sntereffe 
ihres Greifes ermedt. ©ophie bemertte halb, bafj 
bie ©enatorin für all ihre Unternehmungen unb 
Vefchäftigungen fid) gemiffermaßen ein Publitum 
3U bilben pflegte; bies mujjte eine 3uftimmenbe unb 
lobenbe Haltung einnehmen, bas mar — unbemu^t 
— bie Vorausfe^ung. 

„Sch habe noch niemals eine fooerftänbigeFamilie 
gefehen," fagte ©ophie, als ihr ©olm fie am ©onntag 
3um ©ffen abholte. Sas mar fo siemlicf) bie emsige 
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geit, in ber er bie (Segenmart feiner Stutter genießen 
fonnte. „Stiles, mas fie tun, muB man billigen." 

„Unb mie ift es mit ber ^eraensmärme?" 

„Dh, bie fehlt nicfytl" meinte bie Stutter in be« 
ftimmtem Don. Slber babei tarn itjr bas (Befühl: 
irgenb mas fehlt bod). Sie fonnte fich aber nicht 
ttarmad)en, mas. Unbeftimmbarfeiten. 

2 )a nun bie Senatorin fich bemüht mar, ffrau 
o. 5)efIbingsborf l)ierl)erberufen au 1)aben, folgerte 
fie heraus bie Pflicht, ftd) ber l)ier gremben eifrig 
anauneljmen. Sie mar auch oon ihr entaüdt. „Sine 
oottfommene Dame unb fo einfichtig," fagte fie, mor* 
aus ber Senator fdjloft, baB bie Malerin fid) mibet* 
fpruc^slos oon feiner grau beoormunben liefe. 

es märe ihm aber niemals eingefallen, feine 
grau mit berlei au neden. 

Sophie mürbe oft aum Diner gelaben, bas erft 
Ijalb fieben begann, menn ber Senator feine lauf* 
männifdpen unb 9tegierungsgefchäfte erlebigt hatte. 
Oft riefen ihn biefe aber fogleid} nach Dif<h noch au 
fpäten StommiffionsfiBungen mieber fort. 

2 lls fie ben 2 $erfehr ber (Satten miteinanber 
einigemal beobachtet hatte, batfjte Sophie: eine folcfee 
mie amifchen ben beiben herrfthte, orbne 
hoch bas ßeben in ber gefchmadoollften unb nüB« 
lichften SSeife. 


Starteluis faü meift fchmeigenb, in unbefangener 
Haltung aufmerffam unb freunblich mit am Difche 
unb antmortete nur auf Slnreben. 2tb unb au fehlte 
fie. Dann hiefe es: fie ift aum S?urfus. Dber: heut’ 
ift 2lbenbfd)ute. Sophie erfuhr gelegentlich, baB 
Starieluis einen Shirfus befuge, in bem amei Pro» 
fefforen abmechfeinb fulturgefcöid}ttici)e Vorträge 
hielten, mit befonberer Serüdfichtigung ber SSolfs* 
hpgiene in allen Beiten unb bei allen Söffern. Unb 
bie 2lbenbf«hule mar oon einer grauengruppe be» 
grünbet unb unterhalten, bie fich bie ©raiehung un* 
ehelicher Stinber 3ur Pflicht gemacht hatte. 

Smmer mar bie Senatorin ooll bes ßobes über 
bie praftifche Stnftetligfeit, ben rafchen Serftanb unb 
bie glüdüche #anb ihrer Pflegetochter. 

Stit immer machfenbem Sntereffe beobachtete 
Sophie bas Stäbchen. Ohne einen oerfthloffenen 
ober auffalfenb füllen ©inbrud au machen, fdjien fte 
hoch if)£ Innenleben für fich au haben unb au be* 
fchmeigen. 

©inmat fragte Sophie: „Sft Starteluis 31 )rc 
Slutsoermanbte?" 

„ 9 tein," antmortete bie Pflegemutter unb fefete 
gleich ausetnanber: „2lber natürlich: fein ftfelethtes 
SSIut! 2 Bie hätten mir ein SBefen oon ungemiffer 
Saffe mit unferem Samen beden mollen! Denn 
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bas mar ja oon o oral) er ein Slbfidjt: menn fie ftcb) 
nad) SBunfd) entmidelt, aboptieren mir fie, fobalb 
mein DJlann fünfgig mirb. Sas ifi benn audj oor 
oter Saljren gefdjefien. 5 )er SSater non SJtarieluis 
mar ein junger Sir3t, ber ße^te eines arm gemorbe* 
nen, oorneljmen fjanfeatifdjen ©efd)led)ts — er fing 
gerabe an, leiblidje ^rajis au befommen. Sa 30g er 
fid) eine SSlutoergiftung 3U unb ftarb. Sie grau ftanb 
bidjt oor ber ©eburt bes 3meiten SUnbes. infolge 
ber Aufregung ging bie Sad)e nidjt gut aus. Salutier 
unb SUnb ftarben. Sie grau mar aus bem hannöoer* 
fdjen, aus einer foliben, befdjeibenen ©utsbefi^ers* 
familie. Sßir fjaben uns genau nad) allem erfunöigtl" 

„ 23 ie traurig," fagte Sopf)ie, „mie unausfpred)* 
itd) traurig." 

,,©ott," meinte bie Senatorin, „für SJlarieluis 
ift es fdjliepd) ja ein ©lüd gemorben. 23 ielleid)t 
ptte fie mit entfefeiid) oielen Heineren ©efdjmiftern 
es fnapp unb unruhig gehabt. 2hm !ann fie iijre 
Snbioibualität ausbilben. Unb oerforgt ift fie aud), 
menn fie lebig bleibt. 9 taiürlid) beerbt fie uns nidjt 
soll. SJieine unb meines ÜUlannes ©efdjmifterfinber 
ftnb aud) nod) ba. SIber immerhin: fie fiat reidjlid) 
3U leben unb tann mirfen." 

„Sie bemeglidje Statur unb Sntelligena meiner 
grau brauste Aufgaben," fagte ber Senator, „ba 


gab id) iljr bie $flegetod)ter. Unb ein Shibget für 
ihre fosialen Sseftrebungen. Um bie Setails biefer 
tann id) mich nidji fümmern. Sie intereffieren mid) 
aud) nid)t. 3d) fiabe anbere ^flidjten. SBenn meine 
grau bie gormen unb bas Subget innetjält, tann 
fie madjen, mas fie miß." 

„Leibes oerfteljt fid) ja mol)! oon felbft," fprad) 
feine grau feljr ftolj unb entfcfjieben. 

211 s ber 3meite Sonntag f)erannal)te, bat bie Se¬ 
natorin: „Sie mad)en uns bas Vergnügen? 2Bir 
effen Sonntags fd)on um oier. Söegen ber Sienft» 
boten, bamit bie Md)e früher entlaftet mirb. 9 Jt eines 
Cannes Araber unb grau. Sie miffen, Sljea 
Saifters ©Itern, merben Sie bann fennen lernen." 

„Sie oerßeilien unb oerfteljen, menn id) ablefjne. 
Sonntags mibme id) mid) meinem Sofpt, er hat in 
ber Söodje feine .geit." 

9 hm mar aber bie Senatorin erftaunt. Saoort 
hatte Sophie oon h^übingsborf nod) nichts gejagt. 

„ßaffen Sie iljn bod) bei uns SSefud) machen," 
fagte fie, gan3 einfad) über Siliert befümmenb. 

„Sanfe—mie liebensmürbig—mir fd)ien aber— 
ja, er mill, glaub’ id), 3unüdjfi gang ungefellig leben." 

„ 2 Id) — mie oerfel)ri! Sas reben Sie if)m aus. 
Sie gefeüfd)aftlid)en Sesieljungen bringen oft genug 
Stufen für ben Sßeruf. Sas ift allermärts fo." 
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3 a, ©opbie mollie ihm Me gütige (Erlaubnis 
übermitteln. ©ie ärgerte ftq) manchmal über fid) 
felbft — 3iegentennaiuren Ratten es ihr gegenüber 
fo Ieicfjt; es fd)ien gar niü)t gu ihrer felbftänbigen 
Lebenslage gu paffen: aber einem herrfcberton ant* 
mortete fie immer etmas gu beleihen. 

2 lm Sonntag flagie fie es Siliert uor. Slber fie 
bat ihn and), bei Slmfters harten abgugeben. 
(Erftens fonnte es iijm mirflicb nü&tidj merben, Mel» 
leicht traf er ba Scanner, beren 2 tnfid)ten unb 25 er* 
binbungen ihm förberltch fein tonnten. Unb bann: 
Q-rau Slmfter mar gerabegu für fie ein Slgent. ©ie 
hatte es richtig fdjon ergielt, bafg Sophie meitere Stuf* 
träge betam: bie beiben fdjönen Knaben einer ^rau 
haiinbrugf foHie fie als Doppelporträt malen unb 
eine fetjr elegante, übermäßig fdjlanfe Stmerifanerin 
mit munberbarem haar, bie fid) Kirglid) mit einem 
. 25 etter ber $rau Slmfter uerbeiratet tjatte, als halb* 
figur. Diefe Silber füllten ebenfalls in bem Storb* 
gimmer gemalt merben, bas bie ©enatorin gum 
Sltelier beftimmt hatte. 

Das müfÜe man bod) audj bebenfen. Unb fomit 
uerfpracb Siliert feufgenb, mas ibmbocb nur Störung 
bebeutete. 

„SBer (Selb uerbienen milt, ift fchlie^Iich ab* 
bängig," fagte er. 


„2Ber feins mehr gu uerbienen brauet, meil er 
gu uiel bat, ift es noch uiel mehr." 

„(Es lebe ber Keine Zentner," rief filtert. 

„Sun bem Sfofifc immer fagte, er fei ber geinb 
ber (Entmidlung." 

„Sfofifc — (Sott ja — ber arme lftof% hörft Du 
mobl mal mas uon feiner Familie?" 

„Oft fdjreibt mir bie Dodjter. ©ie bat fleh rüb* 
renb gärtli<b an mich angefd)loffen." 

„ 3 a, Butter, bagu läbft Du ein. hoffentlich tui 
es 3 utia Dorne auch. Du bift fo mütterliib*meiblidj. 
Du bätteft gehn Dccbter haben follen." 

„ 58 in gufrieben, menn ich nur gmei ©d)mieger* 
töchter befotnme." 

„Das emige Dbema." Unb fie lasten. 

„Dorne bat boeb auch ^eit gehabt, fi<b gu oer* 
heiraten," fagte bie Sttutier. 

„Das lag anbers für ihn. (Er bat ein Vermögen 
uon annäbernb einer halben SJtillion. (Er mar alfo 
unabhängig. Unb hoch — ba er ber geborene 2 lr* 
beiter ift — meifjt Du, es gibt fo uiele ©orten uon 
Arbeitern — foldje oon ber 2trt ber 93ohrmürmer, 
füll, paufenlos, unbemerfbar — anbere mie $ferbe, 
f±ol 3 , fühn, rafd) — britte mie ©tiere, fraftuoll, aber 
plump na, Dorne ift SSohrmurm. (Sänglicb. 6o’n 
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Sftcmn ptte eigentlich nicht heiraten follen. 
auf — Du mirft fshon fehen." 

Zornes unö SIEerts SJtutter hatten Sefucbe aus» 
geiaufctjt unb fich o er fehlt. Slum münfshte grau 
Qulia burstjaus eine ^Begegnung am brüten Drt. Sie 
mar noch nicht mit ihrer ©inri<f)tung fertig, tonnte 
nost) teine ©äfte haben unb mar hoch t>oü Ungebutb, 
bie SBetannifstjaft oon Slllerts üftutter ju machen. Sie 
ftörte bie herren ab unb an mit ihrem Sefust), tarn 
am Kontor oorgefahren unb lieB fich 1)011 Stüert 
immer mieber bie gabrit ertlären. Er bactjte: bie 
tangmeiit fish- Unb er badjte meiter, es fei beffer, 
ein tleines Beitopfer su bringen, bamit ihr SBunfch 
erfüllt merbe. SJtorgen nun mar ihr ©eburtsiag. 
6ie hatte fich ausgebeten, bafj man ihn feiere. 2Jian 
moüte ausmärts effen. Die Bdt, fünf Uhr, mar Sopijie 
angenehm, bann hatte fie fich lüngft oon ber Strbeit 
erholt. 3 e£t an ben furäen Degembertagen tonnte 
man teine Sifeungen nach ein Uhr mehr abhatten. 

2 tls Siliert am anbern Stadjmittag bas Kontor 
oerlieB, um fich umgutleiben, mar er eigentlich 
mütenb. Bitten aus ber fünften Slrbeitsgeit her* 
aus! Stber er tröftete fiel) bamit: gleist) nach bem 
©ffen, menn bas ©eburtstagsfinb ihren Ehemann 
noch ins Später oerfctjleppte, tonnte er fich mieber 
über feine SSüdjer unb Storrefponbenjen tjermastjen. 


Es mar ein greuliches SBetter. Diebel. Diefer 
hambürger Siebet, ber ein Sruber bes ßonboner ift. 
Siliert ftanb einen Stugenblict im Einfahrtstor, hm* 
ter ihm lag bie gabrif, mit ihren Schuppen, Sfta» 
fchinenhaus, Kontor unb Säger unb all bem Sieben» 
tram oon Darren, Giften, SIbfallhaufen. Es mar ein 
fernstes, oerfchmommenes SSilb oon büfterm ©rau» 
gelb. Sicfjtflecfen ftanben barin mie oermifsht oon 
naffen ißinfeln, ber Schein oerflofj in bas ©rau 
hinein. Unb burch biefe bitte, ftechenbe Suft tlang 
allerlei ©eräufth: pfeifen, Ißuften, bas bumpfe 
SioBen oon Kolben, bas plappern oon Sftafthinen» 
räbern, bas Bif<hen oon Dampf. 

S 3 or ihm 30g fich bie Strafe entlang, fshmuBig, 
naB, etel unb unüberfid)tlich. hinauf, hmab m 
einen graugelben Sshlunb oerlaufenb, bie Saternen 
oon bitten Stebelfloren umhüllt. Unb jeber SItem» 
3ug fthmetfte nath Sohlen. 

2)ie SJlenfchen fshienen 3um Stibelungengefchlecht 
gemorben, bas oerbammt mar, in unterirbifetjen 
höhlen bas ©olb 3U fthmieben. Unb in Sllterts Ohr 
formte fish bas ©eräufdy bas ringsum aus ben 
fshaurig umhüllten SIrbeitsftätten brang, 3um ©e» 
hämmer ber Bmerge Sllberishs: Er pfiff ben SUpÜh* 
mus oor fich hm unb ging bem SSürgerfteige nach, 
um feiner SBohnung jusuftreben. 
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er um bie ©de bog, I)Srte er feltfame Saute 

— Sachen, fürs unb roh — beit Sd)rei einer grauen* 
ftimme — er faf) niemanb unb nichts. 2(6er bem 
Älang nach mar bas in ber Dtichtung feines DBeges. 
(£r befd)leunigte feine ©dritte nicht. Senn bas gab 
es fjier braufjen alle Dlugenblide: Salgereien 
3mifd)en betrunlenem DJlannsoolf unb lieberlidjem 
SBeibsgeug. Das prügelte fich unb oertrug fich-. 

SIbev nun, mo er bem Stimmenfang näher tarn, 
geigten fich auf bem Sürgerfteig im feuchten Diebel 
Umriffe . . . Dftänner, bie auf ein meiblidjes SBefen 
einsubringen fd)ienen — nein, mären es nicht 3mei? 

— Unb im oerfliefcenben Sicht einer umnebelten Sa* 
terne hob fid) ein 2 lrm — mieber ein Schrei —- unb 
im gleichen Dlugenblid, als 2Utert bas (Befühl befarn, 
bafj ba bod) grauen gegen DJtännerroheit 3U fd)ü^en 
feien, rannte auch fdjon eine meibliche (Beftalt bafjer 
unb gegen ihn an unb meiter — mie befeffen. Sau* 
melnb hinter ihr brein ein Dttenfd) — 2UIert fdjob 
ihn bei Seite — plump fd)tug ber hin — fdjmer, mie 
Körper tun, bie ade %Jlad)t über ihre DSemegung oer* 
toren haben. So blieb er liegen unb fdjimpfte lallenb 
über bie naffen Strafjenfteine meg. Bugleich fah Dlilert 
aud) fdjon, baf) ba an ber heusmauer fid) eine (Seftatt 
lernte — mit bem Dtücfen fid) feftftemmenb — ben 
gebogenen rechten 2lrm erhoben, ilm mie sum Schufc 
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oor ihr ©eficht haltenb, mit ber Sinten ben DJlann 
abmehrenb, ber auf fie einbrang. — 

,,©en lütten Söten — eenen lütten Söten . . 
fagte ber peifer. 

Schon mar 2 Ulert neben bem $erl unb ftiefs ihn 
mit ftarfer gauft 3urüd. 2luf biefe gan5 unoer* 
hoffte ©rfchüiterung feines ©leid)gemid)ts mar ber 
Dlngetrunlene nicht gefaxt gemefen — mit grotesfem 
Sappen, bie 2 trme in bie Suft l)ineinfd)tagenb, oer* 
fud)te er fid) oor bem $all 5U bemahren. ©r hatte 
auf ber Stelle bas meibliche DBefen oergeffen unb 
mar ooll SBut auf ben Stofs unb rohrte allerlei Un* 
Kares unb 9 $ebrol)tiches oor fid) hin unb tre^te 
fchmanfenb auf bem Sürgerfteig, unb mar ent* 
fd)loffen, fich fomas nicht gefallen 3U laffen — unb 
überhaupt fo’n S?erl — mas unterftanb ber fich W* 

— ftief3 einen meg — menn man blofj mal eben mit 
’ner hübfchen Seern ’n büsdjen nüblid) fein mollte 

— nee, fo mas braucht man fich nich gefallen 30 
laffen — in ’n Seben nich- — Unb fein Bora* 
gemurmel oerlor fich — bie mit ben 2lrmen nach 
halt ausgreifenbe, hin unb her oagabunbierenbe ©e* 
ftalt oerfd)lang ber Diebel. 

Siliert ftanb oor bem jungen SHäbthen — ober 
mar es eine jjrau? ©ehörte fie in biefe ©egenb? 
Sie trug einen fetjr einfachen langen ^aletot — ihr 

3 95 a 15 = $ ö . 2§sr bst ®je 
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Hut mar oon ber größten Unfcheinbarlett — bennod) 
batte Siliert fofort bas (Befühl: eine Same. 

„hoffentlich ift Sbnen nichts gegeben?" fragte 

er höflich¬ 
em. San!e. »tan ift ja immer mal 3 m 

bringlicbfeiten ausgefe^t. SIber biefe beiben 9 $e* 
truntenen maren gräpcf)-" 

6ie bücfte fid) ein menig unb fd)Iug ihren Sftcm* 
fei ab. Sur<h SUIerts 5 )irn blifete ein (Sebanfe: ein 
Hallelujabmäbchen? SIber nein, bas mar nid)t bie 
SUeibung ber Heilsarmee. 

„Unb Sorg ift meggelaufen," fteüte bie Same 

nun erft feft, „es ft^eint . . ." 

„Sa, mir lief eine Same in bie SIrme unb norbei 

— aber ber Sftenfch ba fiel bin — ich W — 
batten mich nötiger!" 

„Sanfe. Sa — ©ie tarnen 5ur regten 3 eit... 
SIber Sorg?" ©ie fchien 3U überlegen. 

„Hinterbreinlaufen märe nicht ratfam," fagte 
Siliert. 

„Unb rufen unnüfe," meinte bas junge Räbchen. 
Unb nad) einem furgen Sefinnen fügte fie btn3u: 

„Sch mill ein menig bi ßr märten. SBenn meine 
greunbin in einigen Ginnten nicht aurücftommt, 
mu§ ich entnehmen, bcijä fie naeg ber SImfinctftrafje 
gerannt ift, um bie Sahn 5« erreichen." 


„Sie erlauben, bafj id) mit Sbnen marte," fagte 
Siliert febr höflich unb febr beftimmt. (Br oerftänb 
es, eine äufjerfte 3urü<fbaltung merten 3U laffen unb 
3ugleich auf eine berrifdije Slrt 3U geigen, bafj es nicht 
feine ©athe fei, eine junge Same unbefdjütjt au 
laffen. Sa, fein Xon mar beinahe unfreunblicf). ©r 
fühlte ungefähr: fie foll um (Bottes mitlen nicht ben* 
fen, bafj fie 00m liegen in bie Sraufe fam. 

©olth ftattliches Stäbchen! Söas tat bie hier in 
ben büftern ©trafjen? 

fftun fab er gemifj, es mar eine Same. Sas 
tlare, graue, ficher bliefenbe Sluge ftanb in einem 
(Seficht, beffen 3üge febr geminnenb maren. 33 e* 
fonbers ben fötunb fanb Siliert munberbübfih — fo 
fing unb in ben tiefen SBinfeln oerftec!t ein liebliches 
ßächeln. — SBenn er bas boeb hätte b^roorrufen bür* 
fen! SIber er begriff, er mujate barfch unb fern unb 
ftreng bleiben. 

Stuf feine (Srflärung, mitmarten gu mollen, neigte 
fie guftimmenb ein menig ben $opf, oerbinblich ohne 
jebe SSerlegenbeit. (Berabe fo, als ftänbe man auf 
bem S^arfett unter ftrabtenber Slrone gufammen unb 
nicht auf ber naffen ©trafje im graugelben -Jtebel, 
ber ben Himmel oon ber (Brbe fd)ieb unb auf allem 
Sebenbigen laftete, als fei ein fRiefenfeffel barüber* 
geftülpt, unter beffen fftanb fyexaus nun ber üble 
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Brobem nttfjt entmeichen fönne. Die ©tabt rumorte 
barin, unb bie Sinter glommen — alles floß in* 
einanber, Däne, ©tragen, formen, färben — alles 
mar mie sufammengemifcht oon einem fernsten, 
graufdjmaraen ßumpen. — 

©ie marteten — oielleichi fo lange, mie man bis 
hunbert gätjlt, fcfjmeigenb. 

Das mar feljr lange. 

©in paar ©djritte meiterhin, auf bem %afyx* 
bamm, ben ^antftein bes 23 ürgerfteigs als $opf* 
tiffen benu^enb, lag ber ®erl. ©r fcJjtief. 

ÜÖtan fab tim eigentlich nur, meil man mufjte, ba 
lag er. Der -ftebel umhüllte ihn bis 3ur Unbeutlicfjfeit 
,,©s müfcte gleich 3ur nächften $oli3eimad)e tele* 
foniert merben," fagte bie Dame, „ber 2 ftann fann 
fich ben Dob holen." 

„Sfeine ©orge. Setrunfene nehmen feinen 
©thaben." 

„Diefer 2 tffof)oI. . .," fprad) fi bebauernb. 

Unb fo fachlich, als flogen ihre ©ebanfen sugleicfj 
über bas ganse ©ebiet ber SSemegung gegen ben 
©rfjnapsteufel. Se^t famen ein paar Zungen oor* 
bei; ber eine fdjlämpte auf fjolspantoffeln, es Happte 
hell. ©ie blieben bann bei bem SSetrunfenen fteijen 
— ftiefjen ihn an — (achten — riefen ein ©dumpf* 
moti unb gingen rneiter. 


,,^as ihnen ©ntfe&en fein follte, ift ihnen ein 
3 uj," fagte bie Dame. 

„ 5 a," bemerfte Siliert, „bas ift mohl bie fchmie* 
rigfte Aufgabe ber 33olfser3iehung, bas ßafter als 
ßafter begreiflich 3« machen." 

„Slufgabe — noch für 3ahr3ehnte," gab fie 3U. 

Sie fah immer nach ber Dichtung hinaus, bie 
ihre ©efährtin bei ber 01ucf)t genommen hatte. Slber 
in bem fpariiehen ßeben ber Strafe erfchien bie ©r= 
martete nicht. Um ben Setrunfenen bilbete fich nach 
unb nach eine Heine < 3 ufch au er gruppe. 

„Die Dame fcheint nicht umgefehrt au fein," fagte 
Siliert. 

„ 5 iein mirflich, ich glaube auch, fie fommt nicht 
3urücf." 

Unb bann ermog fie laut: „©s mirb für mich am 
beften fein, nach *>er 2tmfmcfftra£e 3U gehen unb bie 
Ringbahn 3« nehmen — mir maren noch nicht fertig 
— aber allein — bas fotten mir nicht . . ." 

,,©ie geftatten, ba& ich ©ie begleite," fprach er 
mieber in feinem beftimmten Don. 

„©ehr gütig. 5 ch habe feine furcht." 

©r hielt fich neben ihr. Unb er backte: ich merbe 
nicht fragen — fie mirb oielleicht oon felbft etmas 
erflären — eigentlich müfcte ihr ©efühl ihr bas ein* 
geben. 
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Sie fpürte vkMä)t aus feinem taftoollen Sd)mei* 
gen jeine Ermariung heraus. Senn jagte fte: 

„Sie haben mohl erraten — meine greunbin 
unb ich maren auf SBegen jovialer Bemühungen." 

„So mas b er gleichen bacht’ id) mir — Sirmen* 
pflege — ^ranenoerein — fromme Ermahnungen." 

„Sie legieren nicht. Ser herein, bem meine 
3 Jlutter Dürftest, oerquidt nicht Circf)ticd)e Sßropa* 
ganba mit rein menfchli<h e u $ftt 3 >ten. 2 öir be* 
fchäftigen uns oor allem mit ber Rettung gefallener 
9 ftäbd)en unb unehelicher tinber." 

„Sehr jchön," jagte Siliert, „aber es ijt für 
Samen immer mij 3 Üdb 1 t*h tu täe Snbuftrieoiertel 30 
magen unb obenein in jolchen bunflen Nachmittags* 
jtunben unb in jolchem Slebel." 

„ 2 Bir gehen immer 3U srneien. Unb ich bin nun 
einmal Sttontags oon oier bis jedjs an ber Eteihe. 
SBetter unb Sicht tarnt man jich nicht aus juchen. 3 m 
Frühling ijt es freilich leichter." 

„Enäbige $rau," jprach er marm, „es ift fehr 
jchön, menn Samen am jovialen Ausgleich mitarbei¬ 
ten — ich höbe nicht bie Ehre, Sie, Shren herein 
unb jeine Strbeitsmethoben 3U f ernten — aber ich 
hab’ 3U oft gejehen: bas Sileitieren in ber josiglen 
$rage erbittert oft bie betroffenen mehr, als bafj es 
fie erhebt." 


„Unfer herein hot jehon oiel Segen geftiftet unb 
bejonbers burch Sluftlärung bie heranmachfenbe 
meibliche Sugenb gejehü^t. Sch glaube jagen 3U 
bürfen, bafj mir taftooK oorgehen. 2ßir oermeiben 
fogar, burch unfere iUeibung STleib 3U ermeden." 

Slber ba maren fte nun. SieStrafje, surSinfenoon 
meiten flöhen, noch in ber Ummäl3ung begriffenen 
Slnlagen, oon großen bauten, planten unb bahn* 
Überführungen flanfiert, mar ooll Seben, bas aus bem 
Siebe! auftauchte unb mieber barin oerfchmanb. 

Sie mußten auf bem Slanb bes bürgerfteigs 
einige SJlinuten märten, bis bie richtige bahn lam. 
3 mei*, breimal glühten bie Saternenaugen eie!* 
trijeher SBagen heran, unb oben, oorn über ihren 
Stirnen, erhob fief) im transparenten Sicht ihre Bahl. 
Sie erhellten ^enfterreifien glitten oorüber, unb 
man fah brinnen all bie Stü eff eiten biefer Sttenfchen, 
bie einem frernb maren, oon bereu §af)rt unb <3iel 
man nichts mu&te, unb bie hoch ba, heil unb marm 
unb gefellig, ein Stüd bes eigenen Sehens aus3u* 
machen fchienen. 

Siliert hätte ja nun gehen fönnen. S)m ftanb bie 
Same ficher. Slber irgenbeine Empfinbung hielt ihn 
an ihrer Seite feft. Er ermog, ob er fich oorftellen 
folle. Stein. Sas. erjehien ihm smedlos, faft 3 U* 
bringlich- 3Bo3U einen Stamen herjagen, ben fte 

135 


134 




Digitked by Sophie 
Brigham Young University 


oielleicht nicht oerftanb ober nicht befielt unb nad) 
einer fjalben ©tunbe ihrem SJtann, wenn fie ihm 
biefes Abenteuer ergählte, nicht einmal mehr richtig 
wiebergeben fonnte. 

©ie hotte bie Slnrebe „gnäbige $rau" nicht gu* 
rücfgewiefen. SSielleichi, nein gewiß, weil fte gu* 
treffenb mar. Slber es fonnte aud) fein, weit fie bem 
fremben herrn feinerlei Slnnäherung geigen unb ge* 
ftatten wollte. SBenn man in fotdjer Sage fagt, wer 
man ift, famt ein Taftlofer gleich oiel fragen . . . 

3 hre hottung war oon einer gang ungemöijn* 
liehen Sicherheit. — 

Siliert oerftanb wotjl: befte ©rgiehung. 

,,©ie braunen fich meinetwegen nun wirflid) 
nicht länger gu bemühen," fagte fie. 

©r bacfjte rafd): wenn SJtutter nun nicht auf mich 
wartete, fonnte ich flunfern unb tun, als wenn bies 
eben mein SBeg gewefen wäre, unb als wenn ich 
genau auf biefe Sahnlinie fetbft warte. 

Slber ihm blieb nichts anberes übrig, als feljr 
förmlich unb ernfthaft ben #ut gu lüften. 

„Siel) — meine Balm," rief fie gleichzeitig. 

Unb niefte unmiüfürlich bem noch fernen SBagen 
gu, ber heranglitt, ein beweglicher ©lasfaften ooll 
Sicht unb ©eftalten. Unb ber burd)hellte biefe Siebei 
fpann um ihn einen Schein. 


„Sch banfe vShnen nochmals," fagte fie noch rafch 
unb fehr freunblid). ©s war, als ob biefe aKerleßie 
Sefunbe, bie gleich, gleich abgefchnitten warb 00m 
faft fd)on haltenben SBagen, ihr bie fachliche Slrt unb 
bie ftrenge ßurücfhattung etwas nahm. 

Unb ihre grauen, ftaren Slugen ftrahlten ihn 
warm an — bas war wie ein 5 )ufd). — Ta griff 
fchon ihre #anb nach ber Stange bes Trittbretts, 
unb fie würbe förmlich hmeingegogen in bas ©e* 
bränge oon 3 ftenfd)en, bie ben Hinterperron füllten. 
“ „Sefeßt!" fdjrie ber Rührer — ber SBagen glitt 
fchon weiter — 

Sorbei. 

Siliert fam fleh ein bißchen bumm oor, als er 
nach ein paar Hergfchlägen merfte: er ftanb noch 
immer ba . . . 

©r begann wieber pfeifenb oor fid) hmgufummen 
unb fchritt fchleunigft ben SBeg gurücf. ©r mußte 
bod) in feine SBolmung unb fid) umfleiben — in 
biefem Vorhaben unterbrach ihm ja bas Stbenteuer 
ber Tarne, hm — Slbenteuer? ©ie fchien es gar 
nicht als folcßes aufgufaffen. SB eiche ©elaffenljeit fie 
fofort geigte. Vielleicht hatte fie fid) faum mal ge* 
ängftigt — mährenb ihre greunbin mit einem ©chrei 
baoonlief. ©ine fühle, tapfere ©eele? Ober fo er* 
fahren? Sief oielleicht jahraus, jahrein in ben Höfen, 
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(Sängen unb büfteren ©trogen untrer, als ©nget ber 
SJärmhergigfeit? Ober mar eine non benen, bie be* 
mufft fjalb, halb uneingeftanben ein lüfternes Snter* 
effe an ben Stachtfeiten bes ßebens haben? konnte 
aud) eine non ben Rialen tßriefterinnen fein, bie ficf) 
einbilben, mit etlicher ©ttbogenfraft, 23 rofd)üren, 
23 erfammlungen unb ©efdjrei laffe fidf altes aus* 
gleichen? Sie mit bem SBohltun unb ber ©ittlidjfeit 
gleich bie SSorherrfdjaft ber ^ftau befefiigen motten? 

SBer formte bas miffen. S 3 ielteicf)t non attebem 
ein ©emifd) — mie meiftens- 

©djöne Singen hatte fie unb ein fluges, liebes 
©efidjt. Unb eine ©eftatt . . . Sonnermetter! 
bachte Siliert. 

Unb als er tängft in feiner SBoljnung mar unb 
fitt) mit feinem Kragenfnopf l)erumftt)lug, meit nor 
lauter ©ile feine Ringer tapfig maren unb bas 
Knopfloch im hatsbünbchen bes ttttanfdjettenljembes 
fdjifanös gufammengeplättet fdjien — felbft mitten 
in biefen Umfleibeärgerniffen badete er immerfort an 
bies finge, beherrfdjte ©eficht. 

Ob ber SJtann bas moljl mag? fragte er fiel). 

SBenn fie einen ttttann hatte. 

Slber bod) mal)rfdjeinlid). ©djon bie ^töecfe bes 
Vereins, bie fie mit furgen SBorten ftreifte, fd)ienen 
bas gu nerbürgen. — ©in SSerein, ber bie Ijeran* 


madjfenbe meibliche Sugenb burd) Slufflärung nor 
bem fitttidjen $att bemafjrte — burd) fejuelle Stuf* 
flärung natürlich — benn mie fonft? 

Unb Siliert hatte atsbaib einen ljumoriftifdjen 
©ebanfen bagu: unb meit ber SBerein mof)l fpürte, 
baff Slufflärung f)ier unb ba ermunternb mirfen 
fonnte, forgte er aud) gleich für bie unehelichen 
Kinber. 

Unmillfürtich fiel ihm feine felige alte Xante 
iötalmine ißatom auf SBelfin ein. Sie lieff gange 
Waffen non Kattunfleibern für bie Ißatagonier 
nähen, um fie Keufdjhdt gu lehren unb in ihnen ben 
23 egriff ber Unanftänbigfeit bes tttadten gu ermeden. 
Unb mie Xante ißatom bann entfeijt mar, als ihr 
irgenbein ©lobetrotter gufchmor, bie Ißatagonier 
gingen infolge ber SSefleibung ein. früher maren 
fie bloff mit fjett befchmieri gemefen, ba troff bas 
SJteermaffer, in bem fie fid) gur üftahrungsfudje auf* 
halten mufften, perlenb non ihnen ab. 3e£t flehten 
bie naffen Kattunfleiber ihnen am Seib, unb barin 
fonnten fie bem rauhen Klima nicht trogen. Sie 
befamen ©chminbfucht, ©rfältungsepibemien unb 
ftarben mie bie fliegen. 23 on ba an legte Xante 
5 | 3 atom jeber ©enbung non Kattunfittein niele 
ißafete Kamillentee, SSruftbonbons unb fogar Sinti* 
pgrin bei. 


138 


139 



Digitked by Sophie 
Brigham Young University 


SlGeri ladjte in fich hinein. 

SBenn ftdj ein ©rlebnis in humo.r auflofi, füllte 
es eigentlich übertomtben fein. 

Slber auf her gahrt 3U feiner Stutter fielen tl)m 
immer mieber bie grauen Singen ein unb ber ret* 
3enbe SJtunb. 

©in Sftunb 3um Puffern 

üleue mollte ihn anmanbeln. ©r hätte, bet aüer 
formooGen haltung, unternehmet er fein foGen — 
ftd) hoch oorfteGen — ober toenigftens burch eine 
grage irgenbmie es Ijerausbefommen müffen, 
„$rau?" — „gräulein?" — 

Fräulein — gräulein? bad)ie Siliert fopffchüt* 
telnb. Sa, toer tonnte bas toiffen. heutgutage! 2 Bo 
ftolse ©nglänberinnen SJtinifter oerprügeln, um 
ihnen ihr ©iimmrecht begreiflich 3U machen. SBo 
junge Damen in öffentlichen SSerfammlungen 23 or* 
träge über 5 ßroftitution halten. 2Bo in $tauenföpfen 
bie ©chamhaftigfeit oon ber 2Biffenf<haftlid)feit oer* 
brängt marb unb sarte £öd)ter aus oornehmen $)äu> 
fern, ohne ©rmerbsnot, fich 3um ©tubium aüer 
Gftännerberufe brängten — — 

„Sa, ja, man fann nicht toiffen-- Dte Um* 

rtffe fdjtoaufen." 

*piöi$lid) fiel ihm ein: SBenn ber $erl fo meit ge* 
tommen märe, feine Segier 3U beliebigen .,. SfGert 
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hörte förmlich mit bem ©ebädjtnis feines Ohres 
nochmals biefe IaGenb h^tfere ©timme brüGen: „en 
lütten ©öten ..." 

©r tonnte fdjon etioas $lati. ©r muffte, bah bas 
SSolt ben Shtf* „einen ©üfjen" nannte . . . 

Sa, toenn ber S?erl feinen gierigen SBiGen ge* 
triegt hätte.. . 

Unb bei ber SSorfteGung ftieg ihm bas SSlut 3U 
S!opf oor.^orn — eine tounberltche, fchrecfliche Slrt 
©iferfucht, in Slngft oerfleibet, padte ihn . . . 

58 iet mehr toar bas als bas blojje SSefchütjergefühl 
bes Sßannes, ber fein SBeib antaften fefjen mag ,. . 

Unb aus biefem ,$orn unb ©fei heraus über ben 
Singriff, bem fie ausgefe^t geroefen, fagte er fich ent* 
fchloffen: ,,©ie fann leinen SJtann haben . . 

SBelcher Sftarm möchte fein Heiligtum folchen 
(Befahren ausfefjen? 

©r tourbe traurig. Srgenbein unbegreifliches, 
roetl unbeftimmtes (Befühl legte fich tote ein Drud 
auf feine frohe Saune. 

ei feiner üftuiter fanb er Sefud). ©r erfannte 
bie Dame fofort, er hatte ihr 58 tlb auf ber 
©taffelei bei feiner GJhtiter gefehen als einen fetjon 
ausgeführten $opf, ber auf ber großen, fonft noch 
meinen Seimoartb fich abhob, toährenb bie Sinien 
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ber ©eftalt nur oon ein paar ^ohleftrichen an* 
gebeutet incren. 

Unb Xljea Saifter fagte, baB fie fich für feine Un* 
pünfitidjfeit bebaute, fonft mürbe fie ifjre geliebte 
grau oon f)ettbingsborf nur für fünf SRinuten gehabt 
haben. Seid aber erljob fte fich eilig unb 50g unruhig 
unb serftreut ihren ^elafchal I)öf)er um bie ©djultern 
unb !am hoch nicht fo recht gum fnappen, lebten SBort. 

„Sa, unb mas ich gan3 oergeffen hab\" fagte fie 
haftig, „es intereffiert ©ie bod)? — ©ie fehlen 
bod) ben SRann? 0 ©oti, biefe grau! gabelfjaft. 
Sie kleine mar oorgeftern bei mir unb gab mir nod) 
taufenb ©rü^e an ©ie auf unb ergä£)Ite, baB fie, fo 
mie heute, nach ©anft ÜIRoriB abreifen mollten. Sa 
fei bann bod) Seben unb Unterhaltung, an ber 
man troh ber Srauer teilnehmen tönne." 

©ophie erriet, baB non ber grau unb Sodjier bes 
nerftorbenen greunbes bie fftebe fei. 

„Unb SitHa meinte, niel lieber führe fie mit mir 
nad) Hamburg — ich hält’ fie gern eingetaben, mit* 
gufommen — bei meinen ©Itern ift ja SßtaB in $ütle 
unb f^ülle — aber fo ’n frembes ©tement — unb 
gerab’ fo SBeilmadjt — bas mögen 5 $a unb 9 Ra nicht. 
Unb au^erbem, mir mollen ja gleich nach Neujahr 
felber ’n fleinen Stutfch nach ©antt SRorifj machen 
- ja-- 
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©ie atmete mie eine, bie beim Saufen bie Suft 
oerloren hat, unb fd)loB: „Slber nun mufj ich mirflich 
gehen." 

„Abhaltung über Abhaltung," fc^alt Siliert. Slber 
er fagte nicht, metcher Slrt bie feine gemefen fei. 

Natürlich faBen bie Sornes fchon in übler Saune 
in ber S)aUe bes Rotels Slilantic, mo 3mifchen ben 
riefigen ©äulen, auf bitten Seppichen, bie oer* 
f<hiebenen ©ihgelegenheiien oon fanftem Sicht be* 
ftrahlt mürben unb rechter #ünb ein fleiner SBimer* 
garten mit mei§en ©artenmöbeln eine gefünfielte 
grühlingsftimmung heroorgurufen 0erfachte. 

Slber im Slugenbticf, mo grau Sulia Sorne Siliert 
fahr ftrahite ihr ©eficht auf. 

©ie ging ihm unb feiner SRutter entgegen, gaft 
mit Seutfeligfeit. Sebenfalts mit ber SSerbinblichteit 
einer, bie oon fich bie hohe Meinung hat, anbere 
burch ihr SSefen unb Safein gu erfreuen. Sas mar 
fo bemerfbar, baB ©ophie ftufete. 

Unb überhaupt mar fie erftaunt: fie hatte ein 
junges $aar ermartet. Siefer Sttann muBte über 
oiergig, bie grau über breiig fein. Ser 2 Rann fah 
ein menig gebüdt aus. ©eine Singen maren heE unb 
ausbrucfslos. Soch belebten fie fich unb glimmerten 
meiBiich, menn er fpracf). Sas #aupt mar faft fahl, 
bie "Büge regelmäBig unb angenehm, ©inen fu^en, 
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trodenen duften, ber an ihm auffiel, tonnte man 
für eine gebanfenlofe Stngemohnheit nehmen. 

SSie ber 9 Jtann fo mar, oerfc^manb er burdjaus 
neben ber auffaltenben unb fehr betonten ©rfcheinung 
feiner grau. ©ie mirfte, mie fie Iäcijetnh in ber uor* 
teilhaft gebämpften SSeteuchiung ftanb, fehr reigooll. 
«Sophie mit ihren fäarfen Seoba^teraugen faf) es 
rafch: bas mar eine non jenen bleiben, neroöfen 
grauen, bie je nach ihrer ©timmung unmiberftehüch 
angiehenb ober bemitieibensmeri oerbtütjt erfcheinen 
tonnen. 23 on jener gefährlichen, unregelmäßigen 
Schönheit, beren ©ingelgüge man immer oergißt, 
meit bie 2 lugen in bem ©eficht triumphieren, ©roß 
unb fcßmarg maren biefc Slugen, unb fie ftrahden 
unb flammten, als bräche ein fprüßenbes, geheimes 
Innenleben unaufhaltfam baraus heroor. 

2 fls man bann, nach ©rflärungen, ©ntfchulbigun» 
gen, ©lüdmimfchen, im großen ©peifefaal an einem 
runben Xifd) faß, uor ber ^auptmanö, in ber tReipe 
oieler anberer fotcher £ifche, ba tarn eigentlich nicht 
bie unbefangene ßebhaftigteit ber Unterhaltung auf, 
mie man non ber ©elegenßeit unb gmifcqen nier ge= 
freiten, burch Suter eff engemeinfchaft oerbunbenen 
Sftenfchen hätte ermarten bürfen. 

grau Sulia roch gumeilen an ben Stofen, bie 
2 lHert ihr, bem ©eburtstagstinb, mitgebracht hatte, 
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unb fah Ujn bann babei immer mit einem tiefen 
©lang in ben Slugen befonbers oertraulich an. 

Stuf einige halb fragenbe SSemerfungen ©ophiens 
hin ergähtte Softor Sorne, bah er bisher ein ftitles 
©eletjrtenieben geführt habe, in feinem ßaboratorium 
forfchenb unb ejperimentierenb — auch habe er 
einige ©rfinbungen gemacht unb patente barauf 
genommen — aber gur rechten Slusnußung fei nichts 
getommen — er habe immer gögernb gemartet — 
fich nicht in bas ho<hS e fieigerte ^onfurrengleben ber 
chemifchen Snbuftrie hmeinbegeben mögen — in* 
beffen, bie Stnforberungen heute feien fehr groß — 
eine (Rente mit bem ©haratter ber feften ©renge im 
ginangieüen merbe oft unbequem — bie Uöchter 
muchfen heran — unb fo entfdjloß er fich, fein ©eib 
arbeiten gu (affen. — Ser gemeinfame (Befannie, ber 
ihm oorgefd)Iagen hatte, fich Sdlerts jungem Unter* 
nehmen angufdRießen, mar ihm autoritatio. 

©ophie fprach ben Sßunfd) aus, bie Serbinbung 
möge öeiben teilen gum ©egen gereichen. 2 lber es 
tarn nur gang höflich aus ihrem Sftunbe, faft 
g erftreut. 

„Sch ftedte meinem SRann oor," fagte grau Sulia 
Sorne — fie fprach oft etmas ftodenb, als fucJ?e fie 
ben beften 2 lusbrud unb mode nichts übereilt ober in 
nadjläffiger gorm fagen — „baß er gerabegu ein Um 
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recht begehe, menn er feine 2ßiffenfcf)aft, bie ich be* 
munbere, nicht ausnuße. So bebeutenbe 23 er» 
anlagungen unb fo unerhörte Slenntniffe barf man 
beute nicht als 5 J 3 rioatgenuß fultioieren. Die SUIge» 
meinbeii bat ein fRecht baran." 

Unb ihr Sftann fab fie aufmerffam unb mit einem 
'leifen banf baren ßäcbeln an. 

3m ©runbe nahm nun bie $rau bas ©efpräcß in 
bie fjanb. 

Siliert hörte gu. ©r fab mol)!, bie fcbmarsen Singen 
batten oiel ©iite für ihn — er empfanb bas oon fern 
— mie ein Süjaufpiel — fein neues, fein ungemöfjn* 
liebes — auch biefe fleine Dafelrunbe I)ier unb bie 
facht f)uf(f)enben Kellner, bie leifen ©äfte an ben 
anbern Xifcfjen — bie ftill glüljenben ßießier gmifdjen 
ben Prismen fpürte er. — 23 or feinem geiftigen Sluge 
mar ein anberes 23 ilb: fiebrig, graugelber Stebel, 
ftechenbe ^eudptigfeit ringsum, Äof)Iengeftf)macf in 
ber ßuft, trüb umflorte ßaternen unb mißtöniges 
©rölen. Unb ba3mifcf)en bas finge, liebe SIngefitfjt, 
blonbe haare unb Uare, graue Slugen.- 

Das I)ab’ ich geträumt! badete er. 

SIber bies fyiev mar 333 irfli<f)feit: Die fcf)öne 0 rau, 
bie aufblübie mie eine Sericborofe unb, im 23 er* 
gnügen, gefallen gu mollen, non allen Seiten beachtet 
gu merben, immer rei3enber mürbe . . . 


„©^äßlen Sie mir hoch etmas oon ber ham* 
burger ©efellfcl)aft. 3 I)r Sülm fagt, Sie feien fo 
f charmant aufgenommen morben. 2Bir müffen uns 
orientieren — mit 23 orfid)i mahlen — bis Sngeborg 
unb Dolores ermachfen finb," mit einem ßäcbeln 
barüber, baß man ihr ja hoch nie bie ermaebfenen 
Töchter glauben merbe, fagte fie es — „ja, bis babin 
müffen mir einen feften treis haben. — SJlan fann 
ja nicht e^flufio genug fein — es beißt, eine Sluslefe 
treffen ..." 

„Sluslefe treffen? mieberljolte Sophie, etmas 
benommen oon all bem Selbftgefühl, „ich glaube — 
es fcheint mir — es ift nicht fo gan3 leicht, hinein* 
Sufommen." 

„ 9 lun, fagte $rau 3 ulia mit einemSiegerlächeln, 
„es gilt nur bie erften SInfnüpfungen — bann 
feben ja bie ßeute, mit mem fie es 3U tun haben." 

„©näbige $rau fühlen ficb offenbar oorberhanb 
als sprinseffin Snfognito," meinte Siliert neefenb. 

„Durchaus, unb ich ernenne Sie 3U meinem 
bitter unb erften ^ammerherrn." 

Sabei leuchteten bie fchmarsen Singen ihn funfelnb 
an. Siliert oerbeugte fitfj. 3 br SKann lächelte nachfichtig. 

„ 3 f)re Töchter aber merben traurig fein, baß fie 
am ©eburtstag ber Sftama nicht miteffen burften," 
fagte Sophie. 
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„ 0 , Sngeborg unb Dolores bürfen nod} nid)t ins 
tfteftaurant," erhärte Doftor Dorne, „meine grau 
ift mit Iftedjt bagegen." 

Seljr richtig, bacf)te Sophie, aber bann bleibt 
man an folgen Sagen bei ben ^inbern 3U 5)aus — 
mit uns, bas tjätte ja feine ©ile gehabt — ober lag 
ber grau jo überaus oiel an Sülerts ©efeEfdjaft? 
gajt jtfjien es jo. Dod) Sopfjie juckte nad) einer ©r» 
flärung: oieEeidd moEte bie grau bas 3 £)re tun, 
Smifhen ben beiben Scannern, bie nun bod) burd) 
bie aEermidijtigften Sntereffen miteinanber oerbunben 
toaren, bas Sertjältnis red)t gut 3U gejtalten — unb 
tat bies auj ü)re 2lrt. — 

Sie jragte: „Sie gaben Stjren Söcfjtern jo j^one 
Stamen? üftorbifd) unb fpanifd)." 

„21Is.3ngeborg geboren mürbe, erinnerten mein 
EJiann unb icf) uns jo lebhaft an eine fjerrlidje ffan* 
binaoifhe JReije, mo mir mit einem greunbe meines 
Cannes Stunben munberooEer 5 ßoejie erlebten. 
SBeifjt Dunocf)?" 

©r nidte unb berichtigte mit ©enauigfeit: „Das 
Ijei^t, fyxx oon Slblerbjerg mar eigentlich Dein 35 e= 
fannter, Du jteEtejt iijn mir oor." 

„Slber Du gemannjt itjn rafdj fetjr lieb unb 
fdjätjtefi ihn als einen ber oornei)mften ajtenjdjen, 
bie je . . ." ; 
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„greilidj," nidte er, „jetjr oorneijm." 

Sophie jragte mit nod) metjr Snterefje meiter: 
„Unb Dolores?" 

„Dolores? 3 a, mie famen mir boch barauj? 3 d) 
meijj nicht meljr." 

,,©s toar Dein SSunfcf)," erinnerte ihr SJlann. 
„SSeifjt Du noch, mie SSrebareß in ber Stabt mar 
unb Deinen Stopf metjrfad) geidjnete — Du gemannjt 
bamals eine maljre Sdjmärmerei für alles Spanifd)e. 
— SSrebarej entbedte aud), bafj meine grau ein 
ausgefpro^enes 9 ftaftatent fjabe, unb gab ihr Unter* 
rieht — fdjabe — bafj Du’s jo gang liegen läfjt." — 

Srebares! bähte Sophie geängjtigi Srebareg, 
ber geniale $unb — ber fabelhafte 2Mer unb un* 
bebenflidje grauengenie^er? 

„Sich ja," jagte bie fdjöne grau lädjelnb, „aber 

mie man bod) oergi^t-mie pbfd) mar bas 

bamals. Unb mie gut, bafj man ab unb 3U eine S8e* 
fdjäftigung für bie ^antajie hat, jonjt mürbe man 
fid) unb anbern langmeilig." 

3 i)r SEann jal) fie bemunbernb an. Unb gans 
oon fern moEte fich in i^m eine fdjmere ©rinnerung 
rüfjren, mad) merben — an bie ©iferfudtf, bie er 
bamals, tief oerheftft, empjunben hatte. 9tun mieber 
jal) er’s: 3U Unrecht! Denn jie fyattz jene Vorliebe 
für bas Spanifdje oöEig oergejjen . . . Das fonnte 
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hoch mot)t fxc nicht unb feine ffrau, menn biefer 
SBrebareg . . . 0, fort mit ber Erinnerung — es lag 
eben im Naturell feiner ffrau, bies SSebürfnis, fich 

in ber Anbetung gu fpiegetn-eigentlich auch bas 

Diedjt einer fo fdjönen ffrau.-Es märe fo oer* 

fehrt, barin nicht billig gu fein . . . 

Stach üTifdj moßte ffrau Sutia burdjaus SDtutter 
unb Sohn noch mit in bie Oper neunten. Stts Sophie 
ablehnte, ergab fie fich rafcf) unb höflich barin. Stber 
um StHert gu gemimten, machte fie mit necfifchen 
herrinnenaßüren noch Serfuche. Er mehrte fich 
lachenb. 

Stachh^r feufgte Sophie ein menig. Unb ftanb 
noch ein paar ÜDlinuten in ber fyatte, ehe fie fich in 
ben fdjrecflichen Siebet hinaus begab. Sie meinte, 
etmas Mhe merbe es fie foften, nett 3U fein — fie 
fei nicht gang ihr ©enre, biefe ff rau Sutia . .. Unb 
Siliert hörte auch Rexaus, taft bie ftarf braufgetjenbe 
^ofetterie feiner ßftutter ärgerlich mar. 

3 )ies amiifierte ihn auBerorbenttich- Sa mar 
mieber bie tppifche Sttutter, bie noch ihre Sftann* 
Söhne ängfttich am Siocf fefthatten möchte, bamit fie 
ihr an Seib unb Seele nicht gu Schaben färnen. 

Er tätfchette ein bifjchen ihre hanb, bie er ab* 
fthiebnehmenb gmifchen feinen hönben hielt* „Sch 
miß mich nicht als Sofeph auffpielen," fagte er oer* 


gnügt, „aber Su ähnft nicht, mieoiet oerbrauchte 
Sftittel unb 5 ßofen in ber ^ofetterie biefer ^ßotiphar 
finb — ba faßen nur grüne Jünglinge barauf rein 
— uralte SJtethobe... ©ott unb ber gute Sorne ... 
33 on himmlifcher 93 ertrauensfetigfeit... Stee, ßftuiier, 
bie Stugen, bie mich in ff lammen fe£en foßten, müft* 
ten anbere Eouleur unb anbere Sticfe hoben." . . . 

©rau müßten , fie fein — grau unb ftar . . . 
bachte er . .. 

Unb fetjie gleich gegen fich fetbft ftreitenb hingu: 
„SIber in ben Schmutg bes ßebens müfcte fie nicht 
geflaut haben." 

un befamen bie Sage flinfe ffü|e unb un* 
georbnete SKanieren unb liefen aufs SBeihnadjts* 
feft 3U. Stße Sttenfchen hefeten fich bis gür Er* 
fchöpfung, unb bie nobelften ßeute mürben ihre 
eigenen ßaufburfchen unb Sienftmänner. Sttit $a* 
teten Betabene rempetten einanber an, unb fetbft bie 
oerbinbtichften herren hotten bann feine honb frei, 
entfchutbigenb ben S)ut 3U lüften. Stuf ben tßtähen 
etablierten fich bemegtiche Sannenbaummätber. Stn 
ben Strafjenecfen ftanben hönbter, breite, flache 
haften an Stiemen um bie Schulter tragenb unb mit 
oorgeftrecftem Baud) ber Balance nachhetfenb. Sie 
tiefen an Schnüren ben broßigften Spielgeugfram 
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fchmebenb auf unb ab fchnurren, unb man fab mett* 
befannte polttifdje ißerfönlichfeiten als blanfe, bunte 
ötedjfigürchen, smifchen StraBenfteinen unb Eaften* 
manb jappelnb, t)inab unb hinauf turnen. Ser Ser* 
f ehrslärm umlgte fid) mit Sraufen burch bie StraBen. 
Sas SB etter mürbe gut. Sies fcfjien gan3 Hamburg 
mie ein ©efchenf, faft mie ein SBunber angufehen, 
unb alte SJlenfe^cn fahen uergnügter aus. Sas Stabt* 
bitb um bie Sinnenatfter mar in jenen feinen, bläu* 
tilgen Duft gehüllt, ber nur Mftengegenben 3U um* 
gärteln oermag, benn er mirfi feine bünnen ©d)teier 
aus bem Etem bes Steeres unb bes Stiefenftromes. 

Ser geregelte Sauf bes gefeltfcfjaftlidjen unb ©e* 
fcfjäftslebens tarn aus bem ©teife; ber eine mürbe 
gan§ matt unb blieb martenb am SBege ftefjen, bis 
feine Sahn mieber frei merbe; ber anbere hatte offen* 
bar eine Stiefenpeitfche hinter fidy Sie ©ebäube 
feftefter Programme famen aus ben trugen, unb 
fetbft bie Senatorin Emfter fah fish genötigt, ihre 
ftets oorher auf lange hinaus beftimmte Sages* 
orbnung aus3u[chatten, sugunften eines dtmfchen* 
guftanbes oon Pflichten, bie alljährlich einmal um 
biefe Beit auch erfüllt fein mollten. 

Sie hielt feine ausführliche ©rttfcf)utbigungsreöe 
barüber. B?rau oon 5 )ettbingsborf hatte Serftanb. 
©ut. Semnath muBte fie ohne meiteres einfehen, 


baB alle Ermen, Traufen, SBöchnerinnen, SEnber 
unb moraltfch Serbefferungsbebürftige, bie ber Ser* 
ein unter feine meitgefpannien Flügel gu nehmen 
pflegte, in ber ^eftseit enorm oiel Stühe, Beit unb 
©elb fofteten. Sie, bie Senatorin, arbeitete ja nur 
für einen Serein, ben oon ihr gegrünbeten, bem 
fie oorfaB- Stit anberen Vereinen mochte fie nichts 
jju tun haben, es gab 5U oiel törichte unb recht* 
haberifche grauen barin, hiatmelfchreienben Sitei* 
tantismus im ©ogialen. Eber in ihrem Serein 
füllte oorbitbtiche Erbeit geleiftet merben — auch 
gerabe in ber Ert ber 2 Beihna<htsfeier. Äeine Staffen* 
befcherung mit ©efang, Enfprache, Sertegenheit unb 
Stiefelgeruch. Stein, tnbioibuell! Beb ein bas ins 
Stübchen bringenb, mas gerabe ihm $reube unb 
Stufen bebeutete. Sas mar nicht fo einfach . . . 

Sophie fah, mie oon ihr ermartet mürbe, oöHig 
ein, baB Starietuis oom smangigften Se^ember ab 
nicht mehr fifeen fonnte. ©s mar ihr fetbft fo tieb. 
©rftens megen bes Sitbes. Sßenn fie acht Sage nicht 
baran arbeitete, befam fie mehr $erne ba3u. ©s 
mar hoch immer bie ©efahr, fich fo tüneinsumaten, 
baB bie ©elbftfritif fchtafenging. Sie seitmeife Sren* 
nung oom merbenben 2 Serf oerbürgte bas Sßieber* 
ermaßen ber ©elbftfritif. ©s tag Sophie fo oiet an 
bem Sitb, mie noch an feinem — es foüte ein 
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tDteiftermer! m erben. Smmer mehr iniereffierte fte 
fid) für biefes ÜMbcften. SBelcb fefter unb gang in 
fttf) abgefdjtoffener ©fjarafter. ©in SBefen, bas über 
fich felbft 58efd)eib muftte unb mit fich im reinen mar. 
Sebeutenb oieiteid)t fogar. SUibt? ÜJtein, bas glaubte 
Sophie nicht. Slber bocb mot»I eine 23erftanbsnatur. 
2 Benn bie bann einmal non einer ßeibenfdjaft er* 
fchüttert merben! Das tann ernfte Kämpfe geben... 
Unb ©opbie bilbete fich ein, baft biefe 23tarieluis ein 
ftiües (Befühl bes Wartens mit fid) berumtrage — 
eine Slrt oerfcbmiegener Neugier, bie fid) manchmal 
fragte: „SBäs ift mir noch aufbemabrt? #ab’ ich 
fcfton bie unerfd)ütterlicf)e, bauernbe %oxm für mein 
inneres ©ein gefunben?" - 

©5 mar alfo ber SOtalerin lieb, über itjre Arbeit unb 
ihr 3 ftobetl, fern non beiben, nad)benfen 3 U tonnen. 

Unb bie SJtutter freute fid) auch ber gemonnenen 
Beit. Bafpe tarn bocb. Unb in ihrem geräumigen 
Zimmer molite fie ben ©ötjnen einen fleinen Stufbau 
machen, bamit fie ein biftcften brenötigen bannen* 
buft rödjen. 

Stüert hatte aud) mehr Httufte als fonft in ber 
eigentlichen 2 Beii)nad)tsmod)e. ©ein ©efdjäft mürbe 
oon ben ftarten 2 öogen ber 2 Beit)nad)tsanfprüd)e ja 
nid)t bemegt, batte nichts bamit gu tun, otelmefjr 
fpürte es eine gemiffe fferienläffigfeit, bie 3 U hoben 


^eft 3 eiten felbft Snbuftrie, (Sroftbanbel unb Ißolitit 
erfaßt. 

2 las mar eine ffreube, als fleine, befcbüftte, 
fdjmefterlidje 9Jtutter 3 mifd)en smei großen ©Öbnen 
burd) bie bunten Straften 3 U geben unb ein biftchen 
in ben „Hamburger Dom" bmein 3 uguden. ©ine 
ootfsfefttid)e SSeranftattung, bie fid) oon riefigen 
©cbüfsenfeften unb SSogelmiefen eigentlich nur ba* 
burcft unterfchieb, baft fie mit meibnachtlicben Deto* 
rationen auf gepult mar. 3 n ber SBinterfalte führte 
ber „Dom" fein Dafein halb bei fünftlicher SSeleud ) 5 
tung im freien, mo ber Dag fcbon gegen oier Ubr 
enbete, halb in pbantaftifib ausgeftatteten Ißrunf* 
fälen. Das gab ibm etmas -mittelalterliches, Iftem* 
branbtfches, aus büfterer Ungemiftbeit unb grellem 
Drubel feltfam gemifdjt. Unb man tonnte fich fo leicht 
in bie Beit 3 urüdbenfen, mo 58uben aus grauer Belt 5 
leinmanb, oon ©chnee ummirbelt, mit einem bau* 
melnben Dellaternchen fümmerlich erleuchtet, fich um 
ben Dom fcharten — oerfunfen längft bie Kirche, oer* 
änbert bie ©ebräudje, geblieben nur ein üftame, unb 
bennod) ein ©timmungsfeft bes hiftorifchenBaubers. 

Unb menn fie fo in ber fremben ©tabt, bie nicht 
ihre fjeimat mar, unter ber unbetannten Uftenge fich 
00 m ©trom bes Sehens mittragen lieft, tarnen ihr 
meitgefpannte ©mpfinbungen. 
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Unb am SIbenb bes Heftes gab fte ihnen SIus* 
brucf. Stad) einem munberoollen Spa 3 iergang am 
blaugrau oerbämmernben unb oon SSJtillionen Sich* 
tern befternten $afen !amen fie ^eim. Stuf bem 
Jifcft ftanb bas Jeegefcbirr neben einem töftlicben 
$orb ooll Drcftibeen, ben Julia IRofift gefcftidt hatte, 
unb in ber ©de brannte ber ütannenbaum. ©s mar 
bas gimmer einer ^enfion.. Qvoax befaft Sophie 
bie Äunft, bie ©emüilid)feit überall mit I)tn 3 U* 
nehmen. Stber man fpürte ja bodj: bies mar fein heim, 
©erabe auch ber ©barafter bes *ßrooiforif<hen in ber 
Ummelt fteigerte noch bie Straft ihrer ^Betrachtungen. 

„2Bie ein Statt oor bem SBinbe bin ich," fagte fie 
3 U ben Söhnen; „fpurlos oermebt ber ein 3 etne 
SQtenfch aus ber Stenge. Sie meift nicht, baft er ba 
ift, fie oermiftt ihn nidjt unb mirb nicht geringer, 
menn er ftirbt. ÜDtan müftte oersmeifeln über bie 
Jragöbie bes Sanbfornfcbidfals in ber ÜBtenfchen» 
müfte, biefer ©etrenntbeit non allem Bufünftigen, 
menn es nicht Gräben gäbe, bie and) ein befdjeibenes 
Safein ijinüberleiten tonnen in bas ^ommenbe unb 
ihm eine SIrt Unfierblichfeit fiebern. 3Ber ein Stüd 
©rbboben I)at — ein eigenes Sa<b — einen 58efift, 
ben er Söhnen unb ©nteln meitergeben fann — bie 
ihn erhalten unb pflegen — ja, ber lebt meiter. 
Senft bodj: mie nie! Generationen mar unfer ©ui. 


bie eigene Schotte, sugleich bie Unfierbticbfeit ber 
Sorfa^ren. — 3öas fie gebaut, gep flaust hatten, lieft 
fie fortleben, unb bie Steine ber Stauern fpracften 
oon ihnen, unb bie Säume raufcftten ihre Stamen." 

„3a, Stutter — Su leibeft — bas miffen mir 
moI)I — nicht Sein Stampf ums Srot mar Sir ftart 

— nur ber. Serluft bes eigenen Sacftes — ©ott — 
ja, üielleicht tommt es mieber," fprad) Siliert. 

Sie neigte ftch über ben runben Jifcft noch näher 
3 u ben Söhnen unb fpracft baiblaut, ooll ßeiben* 
fcbaft: „Unb bas anbere SBanb, bas ift bie tttadjtom* 
menfchaft — Jöcbter, Söbne, ©nfel — ob, melcft ein 
munberliebes ©efübb feierlich, oerantmorilich, f<bau* 
rig — erbebenb. — 3 a, es ift Unfterblicbteit — menn 
ich mir oorftelle: mein Jalent, oielleicht auch meine 
Rebler — biefe Sinie meiner Sraue — biefe gorm 
meiner ttBange — eines Jages, nach ©eneraiionen, 
befiftt bas ebenfo ein Urenfelfinb. Unb es beiftt: 
,Sas b a ft Su oon Seiner SUjne, fo ift fie gemefen.’ 

— Söelch ein feltfames SBunber — mein SBIut rinnt 
fort in fpäten ©efchlechtern — ich lebe in ihnen — 
mein her 3 fcblägt barin — es ift ein emiges 5Bieber= 
geborenmerben — meine SBefenbeit mirtt meiter. — 
Seht, menn ÜDtütter oft fo eine beharrliche SIrt hoben, 
ben Söhnen 3 U prebigen: ,heiratet ! 4 — bas fiebt 
manchmal gefchmadlos aus, plump oietteicbt fogar. 
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Begreift: bas ift ber geheimnisoolie Snftinft bes 
SBenfchen, ber fid; gegen bas Bergenen mehrt — bie 
unbemußte Begier nach Unfterblichfeit — bas.be» 
rechfigfe Berlangen bes SBeibes, nicht umfonft ge* 
boren unb gelitten 3U ^aben — bas tönigtidje 
Stammgefüi)! ber Btutter.- bie ftol3 oorausfchauen 
mili auf Bachfommenfchaft, bie burch fie marb. Bis 
B’tnbeglieb fütjlt fie fich — ihre i)änbe reichen ben 
oergangenen unb ben fünftigen ®efd)ied)tern bie 
i)anb — unb besijalb fall man feine Biutter fdjelten, 
menn es ber beherrfcßenbe Bhmfd) ihrer Seele ift, 
bie SUnber 3U uerheiraten. Sas finb nicht bie bana* 
len, befpöttelten Begierben ber grauen, 5U fuppeln, 
©hen 3U ftiften. Bas finb heilige gorberungen" — 
Sie leib enfchaf fließe ©rregung ihrer Butter 
mirfte auf bie Söhne — fie faßen ernft — oon @e* 
banfen beftürmt. gaff 3aghaft fprach Bafpe: „Sir, 
Blufter, ift hoch eine anbere Brt Sauer gefiebert — 
fieh mal — Su haft fchon mehr als ein Bilb malen 
bürfen, bas in einem Schloß, in einer ©alerie eine 
bebeutenbe ^ßerförtlicbfeit noch nach Sabrhunberten 
3eigt. Unb ber Barne ber Btaterin mirb nicht oer* 
geffen. Unb menn Su nun, mie Su fagft, baß es 
möglich ift, auch oon Sicßtmarf aufgeforbert mirft, 
für bie Sammlung Hamburger Borträte irgenbeinen 
nächtigen Sfopf 3U malen, bann hoff Su abermals.. 


Sie ließ ißn nicht ausreben. 

„SBelche Ueberfthäßung! 2 Bas ift bas groß. Sich 
bu meine ©üte. Bielleicht in ^ufunft, bei irgenb* 
einer ©etegenheit fchreibt ein gorfcher ober ein 
geuilletonift etmas über ein Schloß, ein altes Bbels* 
gefcßlecht — unb ftellt ba nebenbei feft: ,Sie Btaterin 
biefes Borträts hieß Sophie oon #eübingsborf.‘ So 
eine Brt gortleben bes Bamens ift mie bas Buf* 
bemahren oon hübfdjem ©erümpel in ben Brühen 
alter gamilien — oieiteid)t fommt mal jemanb ba* 
rüber, ber mas braus macht, es ans Sicht 3errt — 
oielleicht 3erföttt es unb mirb gan3 oergeffen. Bein, 
fo nicht — bas gortleben, bas ich meine, barauf ich 
ein Becht habe, meil ich bin, meil ich atme, meil ich 
SUnber gebar, bas ift burch Bachfommen — oh, tut 
es mir nicht an — bleibt nicht leöigi" 

3 n ihren Bugen ftanben Bränen. Unb bie Söhne 
fchmiegen. Sonft, menn fie oon biefem ihrem 2 Bunfch 
gefprocßen, obenhin unb beoormunbenb ober mit ge* 
nauen Bngaben, mie „fie" fein folle, mas „fie" auch 
„haben" müffe — mie eben särtlicbje Blätter tun — 
fonft nahm bas ©efpräcß fofort eine SBenbung 3um 
ßuftigen unb enbete mit Sachen unb Becfen. Bber 
jeßt fchmiegen bie Söhne unb fahen oor fich hm. 

Bus biefem Sdjmeigen übertrug fich ber Btutter 
ein ©efüßt — mie eine Sßarnung mar es — ein 
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fEjeues Sinnen. 21 E tf)re leiiDenfdjaftUdje Erregung 
maEte plöBItcf) gurüE. 

©ie atmete auf unb Jagte feft unb ernft: „ 3 Bir 
moEen nie mehr baoon fpredjen." 

StEert ftanb auf, ging gu feiner Sfutter unb fügte 
fie auf bie ©tirn. 

ßange mar es gang ftiE im Bimmer, mo in ber 
®£fe am grünen Saum friebooE bie fleinen ßidjter 
brannten unb nach Skchs rochen. Siefer (Seruth 
unb biefe flimmernben $tämmcf)en 3mifcf)en ben 
Sannengm eigen Ratten SBunberfraft. ©ie flohen 
faE)t bie 2 £änbe fort unb jeigten Silber ... Sebem 
ber brei Sötenfchen ein anberes ... Sor ber EEutter 
ftanb ein altes Herrenhaus mit Xreppengiebeln. 
Sot unb hoch, mehr mürbig als ftolg ragte es aus 
bem ©E)nee, ber bas ©elänbebiE belaftete unb bie 
Slefte ber Säume oerbrämte. 

Sie ßuft mar ooE oon einer töftlicfjen tälte, bie 
auf ben ©efiE)tern brannte unb bie Körper auf* 
frifchie. Ser t)eEgraue Himmel ftanb ftiE. ©ine 
feierliche, unbegreifliche ßauilofigfeit mar über ben 
meiten Reibern. Sas machte fogar bie halbmüEifi* 
gen Shtaben anbächiig. 3 f)re 5 )anbfE)Iitten hinter 
fich hergiehenb, ftampften fie burch ben meigen ißuber 
heim, ©s mar ja batb Befcherungsgeit, unb oorger 
foEte noE; ber S'lachmitiagsfaffee mit bem frifchen 
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Jhuhen oerfchmauft merben. Sie SDtuiier, in ihr 
meines SBoEtuEj gemiEett, ftanb fdjon martenb im 
portal. Unb hinter ber genfterfcheibe ber ßeuteftube 
geigte ber Sater ÜDtegns, aus feiner pfeife getroE* 
neten Sklbmeifter rauchenb, fein oerrungeltes Sipto* 
matengeficht unb munberte fich, mo bie Sunfer 
blieben. — Sich, bag bas ©chiEfal ihr ßeben fo leite 
— fie surüEführe in biefe friebliche ©tiEe, 3U fünf, 
tigen SBeihnachtsfeften, mit Shnbern, mit Enfeln, auf 
bem alten, bem e t g e n e n Befig . . . SieEeiE)t, fo 
bachte fie in einer SSBehmut, bie über ihre Seele hin* 
flog mie Sränen, oieEeicht befomme ich niemals 
mieber ein eigenes Heim als jene oier Bretter, bie 
auf uns aEe märten — bas legte Haus . . . 

Unb 9 tafpe fah einen heEen, leeren, burchfonnten 
Sangfaal. Prismen fanbten Stegenbogenreflege aus. 
Unb oorbei an ben gelbfeibenen, gleigenben Stühlen 
fegritt ein fchlanfes, fchmarg gefleibetes Stäbchen.— 
©r fah, mie fte an ber Sür ftehenblieb unb fich mit 
ben BliEen 3U ihm manbte — fragenb, mie oon 
irgenb etmas Unerflärltchem begmungen, noch oor 
ber ©chmeEe gurüEgehalten . . . 

2 Bas oor SlEert erftanb, fam nicht aus gurüE« 
liegenben Erinnerungen herauf. Erft geftern oor* 
mittag hatte er es erlebt. — Er mar auf einem ®e* 
fäjäftsgang mit etnem S^opf 00E ©orgen. Seinen 
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bisherigen chemtfdjen Slffiftenten entließ er im 
Sfugenblicf, ba Dr. Dorne als Teilhaber in bie Arbeit 
eintrat. SBenn nun auch bie ©runblagen ihrer 0a» 
brifation bie. gleichen blieben, benn aU biefe sahltos 
abfchattierten. 0 arben 3um ©ebrauch für bie Textil* 
inbuftrie unb allerlei technifdje ^metfe gingen ja aus 
erftaunlidj mentgen 21usgangsprobufien h^roor, fo 
mar Dr. Dorne hoch menig gufrieben mit ber 2 Irt, 
mie ber ©ntlaffene gearbeitet habe. 2IudE> mollte 
Dorne bas Sll^ann, bas fte bisher in ben gelbroten 
Äriftallen fertig besagen hatten, burchaus felbft aus 
bem SInthrasen herftellen, mas ben Bau neuer Oefen 
unb einer neuen Abteilung für bas ßaboratorium 
nötig machte, Sobann mar Dorne, oon ben ©r* 
folgen ber Brofefforen ©rqefe unb ßiebermann, bie 
bas fünftliche Mijarin entbecft hatten, angeftacheft 
unb feit langem mit bem ©fp er im ent befchäftigt, bas 
tampefchehols in feine ©runbftoffe aufsulöfen, um 
auch für biefes Brobuft ber Statur, menn möglich, 
fünftlichen ©rfa£ gu finben.. ©r mar aber mit ber 
Qualität bes Äampefcheholaes unb ber 0 üftif nicht 
Sufrieben. Das hei£t, Dr. Dorne fugte natürlich: bes 
Haematoxylon campeschianum unb ber Maclura 
aurantiaca; benn bem Sftann ber SOßiffenfchaft märe 
es su unbequem gemefen, bie gebräuchlichen beut* 
fchen tarnen §u beraten. — Unb nun hatte 2111 ert 


es auf fleh genommen, einmal mit bem ßieferanien 
biefer auslänbifchen ^arbhölger fcharf 3U fprechen. 
Kontor unb ßager ber 0irma 2B allem. 9tufi befan* 
ben fish in einer Bachbarftrafje. 2111 biefe, §u smeien 
ober breien gleichlaufenben furgen Straften maren 
oon Kanälen faft guabratifch eingefaßt. Unb hinter 
ben Speichern unb ßagerpläften entlang hemmten 
fich bie ßeichter unb bie Dberlänber Äähne bprbfeits 
an bie dauern unb Äats. Sie Rafften bie Stof}* 
probufte heran unb führten bie SSaren fort, ftc be* 
forgten bie Serbinbung smifchen biefem 0abrt?= 
oiertel unb bem großen, meiten 5 >afen braunen in 
ben © 1 b armen. Siliert hatte eine SBeile mit bem 
i)olsimporteur in beffen Äontor herumgerebet; bann 
gingen betbe Herren hinaus, um auf bem ßagerplaft 
hinter bem J)aufe bie böiger gu fehen, bie gerabe aus* 
geloben mürben, ©eftern mar ber „$elos" aus 
^onöuras angenommen, unb ber ßeichter brachte 
foeben bie erfte ßabung. 

Der runbliche S)t rr 2Baller trug einen Äneifer, 
mas burchaus nicht in ben ©haröfter feines bart* 
lofen, oon Äahfföpfigfeti gefrönten Boümonb* 
geflehtes paftte. Sn feine tiefen Sftunbminfel fam 
beim 21 nblicf ber böiger ein förmlich feliges Schmun* 
Sein. Boch nie, fagte er, noch nie, felbft nicht 3 U ßeb* 
Seiten feines Teilhabers 9iuft, ber einer ber erften 
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^arb^olgfenncr gemefen fei, noch nie habe fein S)au$ 
eine Senbung non folcher S3or3Ügli<hfett empfangen 
unö an feine Klientel meitergeben tonnen. Unb mit 
fronen unb überrebenben Porten erflärte er, bafj nur 
bie 9 üi(ffid)t auf bie Sugenb bes non -heEbingsborf» 
fi^en Unternehmens ifjn beftimmen mürbe, non 
biefen folgern an Siliert abgugeben. 

»Neue firmen, menn fie non fijen, fapitalfräf« 
tigen Männern gegrünbet finb, 30 förbern, bas ift 
immer bas ^ßrin^ip meines feligen ^reunbes Elul 
gemefen. Sch halte baran feft." 

Slßert hörte bie be3mingenben SBorte, bie ben 
gahlenben Säufer faft 3um Sllmofem ober ©efchenf* 
empfänger machten. Unb er hörte auch mieber nicht. 

SIE ber ßärm, bie ganse Sinfonie ber Sttafchinen» 
geräufche, bas Gattern unb Sollen non ber Strafe 
her, bas fauchen unb pfeifen auf bem Sßaffer — 
attes oerflang für fein Ohr — alles fchien fi<h in fpan« 
nungsooEe StiEe auf3utöfen. 2 )enn er fah etmas 
SluBerorbentliches. Das heifet für anbere menfäen 
märe es etmas hötfjft ©emöhnliches gemefen. Slber 
es fommt fa in feiner ^infic^t auf bie (Meinungen 
an, fonbern nöEig auf ihre 23 emertung burch ben - 3 m 
fchauer. Unb mas ber ölig rebenbe fjerr SBaEer 

überhaupt gar nicht bemerfte, nahm StEerf ben 
Sltem. 


©ine SoEe glitt auf bem fchmalen Sanal bahin. 
Sie hatte ihren SBeg in ber mitte, mo bas EBaffer 
frei mar; benn hüben unb brüben lagen bie fangen 
Sahne an bie Ufer gebrücft. Oie fehmfarbene ftlut 
fah fchmufeig aus, Obftfchalen, Strohhalme, $ofo. 
fplitter trieben barin. Sn ber SoEe fafjen brei *ßer. 
fonen. Oer Rührer, ber [ich halb oormärts bog, halb 
3urücflegte, benu^te mit Sraft unb SSorficht feine 
IRuber 3ugleich als Steuer; bann maren ba ein äli= 
lieber 9 ftann ober S)err, ber mit ^afeten beloben mar, 
unb eine junge Oame. 

SBie oft hatte SlEert fchon geglaubt, menn eine 
meibticbe ©eftalt auf ber Strafte heranfehritt: fie ift 
esl SSorgeftern, als er mit feiner Butter unb 9tafpe 
im Schaufpielhaus mar, burch3ucfte es ihn: Oa, in 
ber brüten ^arfettreihe, bas ift fie! Oie Sehnfuihi 
— nein, oieEeicht nur bie Neugier auf ein SBieber* 
begegnen, mar bie Schöpferin folcfjer Srrtümer, bie 
immer fofort mieber fich in ©ntiäufchungen auf» 
löften. Unb aE biefe fleinen Oäufchungen maren 
nur mie 33 orfpiele gemefen, um bas mirfticbe, bas 
ameifellofe ©rfennen befto ftarfer empfinben 3U laffen. 

Slun fah er fie! Oas mar ihr ftol3 getragenes 
Sjaupt bas ihr blonber i)aarfnoten unter bem 
lüanbe bes bunflen #utes . . . ©ine unbegreifliche 
Erregung überrafchte ihn. ©r oerfuchte nicht ein- 
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mal, ihrer S>err gu ©erben. (Br ftarrte gur Sötte fy’m* 
über, bie ba unten auf bem fdjmu^igen SBaffer oor* 
überglitt, (Br fat) ihr nach- (Br-mußte, nicht genau: 
bat „fie" bergefeben? Slber er glaubte es. (Br rebete 
es .ficb ein. Sa — ba ©anbte fie noch einmal ben 
Äopf-gurüd. 2BirHi<b nur, um bem auf bem Sanf* 
brett binter ibr fißenben älteren Spanne etmas gu 
fagen? ttticbt, um nach ihm, ber f)iex oben am $ai 
bes holglagerplabes ftanb, noch gu feben? SSietteicbt 
auch ficb fragenb: „Sft es ber?" .... SBeiter fuhr bas 
Heine Sing oon ©cbiff, tangfam meiter. 

Sie Suft mar ja nicht Har. SBie fonnte fie es 
hier fein, mo>mit bem Sunft bes SBaffers ficb bas 
gange Sabr ber oon taufenb ©toffen gefcbmängerte. 
Sltem ber ©cbornfteine unb Defen oermengte. 2Tber 
bocb — bdler unb burcbficbtiger als fonft mar es 
fcbon. (Br folgte mit bem Slicf, fab bie Sötte unter 
einer Srücfe fortfcbaufeln —- bacbte nach: SBobin 
gebt es ba — mo muß bie Sötte bort antegen — ihre 
f^abrt enben? 

herr SBatter fpracß ergriffen meiter. SHcbts tu 
ber Söelt fcbien bie Ybantafte unb ben (Bntbufiasmus 
eines SJlenfcben fo anregen gu fönnen mie bas 
^ampefcbebolg. 

Unb plößticb, als Syev r SSatter fcbon anbeutete, 
baß es ben Stiebergang ber jungen $irma bebeute, 
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menn fte ficb nicht fofort biefe eben angefommene 
©enbung fiebere, ptößM) riß Siliert aus. — ©ang 
einfach — jungenhaft. — (Br murmelte nur etmas 
oon „’ner baiben ©tunbe mieberfommen". Sye rr 
^Satter fab ihm ©ott ©iegerrube nach. Sbm mar es 
Har: #ettbingsborf tief erft in feine gabrif gurücf, 
um bem Kompagnon gu fagen: „Sorne, mir m ü f * 
f e n bie böiger oon SBatter u. Scuß nehmen, anbers 
fiebett mir uns im Sicht." 

Siliert batte ben richtigen ftraiegifeben Heb erb tief 
gehabt. (Br fam gerabe am Slai bes SJUtretfanals an, 
als bie Heine Solle bort antegte. (Bine fcbmale SSrücfe 
unten am guß ber Kaimauer bot ©etegenbeit bagu; 
febrag an ber SJtauer, ihr abgefpart, gingen ein 
paar ©tufen hinauf. 

Sltterf fab, baß bie Same — fie beißt Sfolbe ober 
Katharina, bacbte er — er fab alfo, baß fie ben Sott 
tenfübrer begablte unb einige Heinere $afete an ber 
üblichen 23erf<bnürung ficb über bie Ringer 5er Sin» 
fen gebangt batte. Ser Sttann trug gröbere *ßafete. 
2Jtann? Sye rr? Siliert fonnte es nicht beftimmen. 
(Br mar gebiegen geffeibei unb hielt ficb oott Sßürbe. 
Siliert bacbte einen Slugenbticf: ttftiffionar? Ober 
bocb om Seamter ber inneren SKiffion? Slber „fie" 
hatte ja gejagt, baß ihr herein feine fircblicbe $ro* 
paganba mit feiner rettenben unb mobttuenben 
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Xäiigfeit Vereine. 3ta, egal — mas ging ihn ber 
ßßann an .. . 

©r mufjte mit ihr fprechen. Bas $orm! Bas 
©chicftichfeii! Stiles amang ihn ... 

(Sr martete oben an ber Sreppe. ttnb als fie 
emporftieg, erglühte ihr (Befielt. Sas mar für ifm 
ein herrlicher Stnbticf. (Sr lüftete ben S)ut. 

„(Buten Sag, gnäbiges ^räutein!" fagte er. 

„Scf) bacfyte boef) — ich glaubte eben" — fpradj 
fie, aus aller Sicherheit bes Sluftretens geriffen. 

,,©ie glaubten mich oor brei Minuten auf bem 
ßagerplafe oon Baßer u. 9tuj3 gefehen au haben? 
Dus ftimmt. Sch erfamtte ©ie unb berechnete, ba| 
3f) rß Soße hier lanben müffe." 

©ie fah fich mie hilflos um. Ser ältere ßßann 
mit ben jäteten martete auf ber oorle^ten Sreppen» 
ftufe, unbemeglich, mit einer ooßfommen ernfttjaften 
Stusbruefstofigfeit im barttofen ©efictjt. 

StoB ein SJtitbruber in (Shrifto ober in ©haritas, 
backte Stßert fünf, fein Dnfet, 23ater, Sruber, SSetter 
— t>toB oon ber ©etegenheit ihr angeheftet als 
©chatten. 

„Sas ift aber ..." 

„©agen ©ie nicht, bafj bas aubringlich ift, gnä* 
biges Fräulein!" fiel Stßert ihr ins Bort, ©eine 
frohe Saune triumphierte über feine (Srregung, ©s 
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fam ihm oor, als hübe er bie ©iiuation ooßig in ber 
hanb. ©r mar fo froh, ih*a lachte bie ganae ©eele, 
als fei bies ein glücfiiches (Erlebnis. „Sch mufj ©ie 
hoch fragen, ob Shnen bie neuliche unangenehme ©r* 
fahrung nicht ben ©efehmaef an biefen heifien ©an« 
gen oerbarb. Dbfchon bies eine i)ö<hft überflüffige 
§rage ift." 

„freilich- Senn ©ie fehen ja, ich erfüße meiter 
meine Pflicht, ©erabe biefer Segirf hier ift einer 
oon benen, mo unfere foaiale Sätigfeit nur au oiet 
Stufgaben finbet. Benn ©ie hier befannt finb, 
müffen ©ie bas auch miffen." 

„Sch bin hier befannt," fagte er. „Sch meifj es. 
Sch arbeite hier. Sch mohne fogar hier. Samoht. 
Stber ich finbe: Uebertaffen ©ie hoch SJtännern unb 
häßlicher älterer Beibtichfeit bie ©eelenrettung unb 
mas an Stpparat oon moßenen ©oefen unb Pfeffer» 
fuchen baau gehört." 

„Bas erlauben ©ie ftch .. ." 

„©ie geben fich Sftüfie, ein hochmütiges, abteh» 
nenbes ©eficht au machen, aber ©ie lachen ja eigent» 
lieh, gnäbiges Fräulein. Sch hoffe aber, bafc ©ie 
nicht über mich lachen, fonbern in fröhlich auftimmen« 
ber (Srfenntnis. Steh, mie fchabe, bafj ich Shnen neu« 
lieh nicht bas Seben gerettet habe! Saft ich blofj bem 
betrunfenen S?ert einen <StS)ubs gab, berechtigt mich 
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ja no£^ ntö)i, 3 I)nen Sftatjdjlage su geben. Selben 
Sie, menn es mir vergönnt gemefen märe, Sie gum 
5BeifpieI aus bem &anal gu gieren, ftänbe mir mora* 
tifd) bas 9ted)t gu, Shnen gu fagen: „Sehen Sie oor* 
fic^tiger mii ficf) um!" 

„9Mne SJiutier unb ich, mir miffen genau, mie 
id) mii mir umgugehen habe!" fpradj fie unb neigte 
ben ^opf, Das mar fo beutlich 2tbfd)ieb nehmenb 
— fie fdjriii jogar jd)on meiter. §IEgrt moEte neben 
iiir bleiben. 

„Sie erlauben, baft ich mid) oorfteEe." 

„9tein— bitte!" Das tarn fo angftlid) abmeljrenb 
heraus. Unb mit einer furgen £'opfbemegung mintte 
fie bem älteren Sftamt, unb nun ging fie fehr rafdj- 

Siliert fühlte fofort, mehr burfte er nicht magen. 
Ger blieb ftehen. SIEes Saiten, bas ihn eben noch 
gang erfüllt hatte, manbelte ficf) in tiefe 23 erftim* 
mung. ©r erriet, mas bies abtehnenbe „ÜEeirt —* 
bitte!" Das mar bie moftlergogene, ftotge, 

junge Dame aus gutem Ejaufe, bie es oermeigerte, 
auf ber Strafte eine 23efanntfcftaft gu machen, bie oor 
ihren (Eltern, greunb innen, oor ihrem gangen gefeit* 
fchaftlidjen.Äreis hoch niemals fagen fonnte: „Sd; 
lernte ihn auf ber Strafte fennen." Sachhaft! (Einen 
©hrenrnann oon Familie, bachte SIEert, ber ja immer 
alles ein biftdjen mit feinem Ejumor burd)mengfe, 


mnen äufterft famofen, empfehlenswerten' jungen 
£erl mie mich bürfte fie um bie Sßelt nicht auf 
ber Strafte aufgabeln. Stber oerberbten 2JtäbeIs in 
5 meifelhaften Quartieren bie folgen aufterehelichen 
fejueEen SBerfeftrs Uarmaä)en, bas barf fte. 

©r fah ihr nach. 9hm ging ber ältere 9Jtann—es 
mar hoch moftl ein Heiner Seamter bes 23ereins, benn 
feine Haltung als ftummer gufdjauer unb Zuhörer 
oerriet mie oon felbfi bie ©emohnheit einer hinter* 
grunbfteEung nun alfo ging ber SSJtann neben ihr, 
unb fie fprach mit ihm. Dann bogen fte um bie ©de. 

. SBarum bin ich eigentlich bem biden SBaEer aus* 
gefniffen? buchte Siliert niebergefchtagen. Sa, 
marum? So etmas tut man nicht mit Haren 23or* 
fäften. Da fomrnt bas berühmte, oon aEen pfgeha* 
Iogifchen gorfchern als oorhanben fonfiatierte Unter* 
bemuftifein heroor unb benimmt ficf) auf ber Sühne 
bes Sehens mie eine ftanbelnbe 5fkrfon. Unb biefe 
aus ben geheimften ©rünben feines SBefens auf ge* 
tauchte hgpothetifche $erfon hatte fi<h mahrfcheinlich 
eingebilbet, bem munberooEen ÜEtäbchen etmas be» 
fehlen gu fönnen. Sf>r gu fagen: Saft ab! Deine 
junge feufche SBeiblic^feit leibet ja hoch Schaben. Eßo 
bleibt bie *ßoefie bei gu oiel fennen, gu oiel miffen? 
— Sa, biefe fogialen Seftrebungen! Diefe neuen 
grauen! Diefe Unficherheit ihren gegenüber . .'. 
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Unb 21 dert fcßait fkß felbft aus: SBeiß (Sott, es mar 
ßöcßft finblicß unb ßöcßft üoerflüffig ... 

Wenige Minuten nacßßer roanbte er feine außer* 
orbentücße iöerebfamfeit an, um nun feinerfeits 
S)evm dßader fcßminbelig gu matten unb in ben 
©cßmeI3 unb bie Öegeifterung bes SSerfäufers bie 
bitteren tropfen bes Bmeifels unb ttnterbietens ßin* 
eingufprengen. 

2)abei badjte er immer: 

9 tun fei)’ icß fie nie mieber — nie! 

2)as fagte ißm ein SSorgefüßl. ^um brittenmai 
mieberßolt fid) bergleicßen näßt. Unb mer mußte, 
ob fie fid) nitßt fortan einen anbern IBegirf anmeifen 
ließ. Ötur, um einem fo aufbringlicßen SJienfcßen 
nicßt nocßmais gu begegnen . . . 

Sroßig füllte er: 

Unb bas ift aucß feßr gut — feßr! 

@0 genau aber lebte jebes dßort, jebe SJtiene, bas 
gange 25 tlb in ißm meiter, baß er ßier, 00m ßeßn* 
ftußl aus gum Sannenbaum in ber ©de hinüber* 
träumenb, ades oor fid) faß: ben fcßmußigen Äanal, 
auf bem gerabe eine ßalb ausgepreßte Bitrone oor* 
überfcßmamm, bie ßeicßter unb Üäßne borbfeits an 
bie Ufer gehemmt, bie ßuft, bie einem btäulicßgrauen 
glor glich, unb bas ßocßgematßfene STtäbcßen mit 
bem hugen, lieben ©efitßt . . . 


tpioßlicß pßredten bi» bret oerfonncnen löten* 
fcßen auf. ©in meißesßicßt purgelte oon feinem blanf en 
IBIecßleucßterpß unb naßm burcß bie rafcßelnben San* 
nengmeige feinen 6turg ßinab 3um Seppidj ... 

©erabe am Jage, eße Stafpe abreifte, !am ein 
großer 23 rief aus 6t. IDtoriß. 2ftan faß ißm fcßon 
oon außen an, baß eine Ißßotograpßie barin fein 
mußte. Voreilig fagte 6opßie: 

„©emiß ein Silb oon Sulla Stofiß!" Unb fie 
oermieb es, ißren 6oßn Stafpe babei angufeßen. 

Stber es geigte pcß, baß es fein großes SSilb oon 
Sulla mar, fonbern oier ÜJtomentpßotograpßien, an 
ben ©den leicht auf bie große meiße ißappe gef lebt. 

SBäßrenb feine SJtutter ben SSrief las, naßm 
Stafpe bas fteife Ißlatt in bie hanb unb faß pcß auf* 
merffam ade Sargeftedten an. ©in ©ruppenbiib 
geigte fecßs IjSerfonen. 2 UIe maren im 6portbreß. 
Sßeiß mie ber 6tßnee um pe ßerum. 2)a ftanb Sulla 
unb ßatte bie Strme in bie biinne Saide geftemmt, 
unb unter ber biden meißen SJtüße faßen bie großen 
öunflen Slugen fo berebt ßeroor — mie 2Tugen tun, 
bie es gum Stusbrud bringen moden, baß maßrenb 
bes Ißßotograpßiertmerbens an jemanb feßr intenpo 
gebaut mürbe, ©ine feßr ftßöne $rau, oiel fcßöner 
als Suda in ißrer nocß etmas ßerben 2 tnmut, giem* 
[ich t>od, mar auf bem SBilb 30 feßen, unb büßt neben 
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iljt ftanb ein fie eimas überragenber äßamt, ben man 
für einen Italiener ober ©übfranaofen galten tonnte. 
9 tafpe erfannte aud) ben ßeutnant Siftor BofiB 
mieber, ber hier, im Borbergrunb ber ©ruppe, mit 
meitauseinanber g ef preßten Seinen, bie huden in 
ben Schnee geftemmt, auf einem Sobfteigh faB unb 
mit riefig freiem, oergnügtem ©efiqjt au einer jun¬ 
gen Same hinauftachte, bie itjm mit einem Sannen- 
Smeiglein gerabe bie 9tafe fifeetn au motten f^ien. 
Sie Same mar eine üppige, fteine ^erfon oon eimas 
orieniatifd;-em Spp. 

Stuf einem anbern Sitb fat) man Sutta in tief- 
fd)maraer ©traBenfteibung mit ihrem Sruber, ber 
auä) Srauer, aber Shtietjofen, ©irümpfe unb ©<hnür- 
ftiefet trug. 2Bie smei fohtenbmtfte ©eftalten fian- 
ben fie grell oor bem meinen hintergrunb. 

Unb noch einmal bie fd)öne, ootte $rau; neben 
it)r mieber ber romanifd) ausfehenbe herr. 
oierte Sitb geigte nur brei Söpfe in einer Seitje, 
tadjenb unter ben moüenen, über bie Ohren geaoge* 
nen 2Jtü£en, oor einem ungemiB oerfcfpoimmenben 
gellen ©runb: Biftor !RofiB in ber BUtte, rechts 
Sutta, tinfs bie junge Same, bie Äirfdjenaugen hatte 
unb einen fteinen, fdjmettenben Btunb. 

©ehr, fehr nachbenfticf) fat) Bafpe alle biefe ©e- 
fixier an. Sie fchöne $rau antangenb, fo tarierte 


er: bie Butter. Unb gutefet fat) er nur nod) bie brei- 
fad)e Stbbitbung ber jungen Sulla. 3hm mar, als 
hätte fie mot)t an ihn gebaut unb motlte es ihn er¬ 
lernten taffen burd) bie tiefen, bebeutungsootlen 
Sticfe. Stud) hatte fie es fid) genau ausrechnen ton¬ 
nen, baB bie Bitbermoch fura oor ©nbe feines Ur¬ 
laubs anfamen. - 

SBährenb er fo bas Statt in ber hattb t)iett, tas 
feine Sttutter oor: 

„Siebe inntgoer ehrte, gnabige $rau! 

hoffentlich bnben ©ie meinen fteinen Blumen- 
gruB am. 24. richtig befommen. St)ea Saifter oer- 
fptacf) mir, Orchibeen au beforgen. SßüBte id) bod)> 
meid)es Öhreßiebtingsbtumen f inö ' bann ^ ättc ^ 
gemätjtt. Sie t)nben gana gemiB jd)öne, ftimmungs- 
ootte geftftunben oertebt mit Sfiren herren ©öt)nen. 
sßon unferer 2ßeit)nad)tsreier tarnt id) bas eigentlich 
nid)t fagen. SBir trinfen fonft immer ben See nach¬ 
mittags in ber fyatte unten, mo es ja fet)r unterhal¬ 
tend ift. heitigabenb nahmen mir ihn tötamas 
fteinem ©aton, unb Biama bejdjenfte uns. 2Bir 
maren aber nicht attein: ber Baron Segaire ift hier 
unb ffrau oon ©amelfohn mit $iffi. 3<h h abß ß m 
reiaenbes halsbanb befommen aus fteinen perlen, 
bünnen betten unb ©aphiren, bas ich natürlich erft 
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nadjften SBinter trogen fann. Später nahmen mir, 
mie immer, bas Diner im großen Spetfefaal. Da 
brannten in allen oier ©den große Dannenbäume, 
bas Drchefter fpielte Sßeihnachtslieber, bie Difdje 
maren mit SDtifiehpoeigen gefchmücft, unb bte Doi- 
letten fabelhafter noch als fonfi. Die anberen maren 
fehr oergnügt. 3th mußte aber bodj oft an ben 
armen 5ßapa benfen. 

©s ift l)ter fef)r fcf)ön. SSir mailen oiel Sport, 
auch SDtama, bie immer für SSiftors unb meine 
Sctjmefter gehalten mirb ober höätftens mal für 
unfere Schmägerin. SDtan fommt eigentlich faum 
3 ur SSefmnung. ©rftens fmb mir ja fomiefo fchon 3 U 
fechfen, unb bann pnb rieftg oiel 23efannte hier- ©s 
ift SDtama gerabe recht; benn fie fagte, befümmert 
basufißen unb [ich in ©infamfeit ©ebanfen 3 U 
machen, mie alles gemefen ift ober noch hätte merben 
fönnen, bas hätte feinen ßmecf. SJtäma hat fith m tt 
Srau oon Samelfohn mieber gan 3 ausgeföhnt. Sie 
fagt, mo i)err oon Samelfohn hoch ihr SSanfier ift 
unb auch bte Sufchbecffchen SSerfe mitsuberaten hat, 
fei es ftüger. Deshalb muß ich mich auch mit Sifft 
oertragen. Sch glaube aber, nicht bloß beshatb. 
Denn SJtama null mohl gern, baß es mas mit Sifft 
unb SSiftor mirb. ©r macht ihr auf Dob unb ßeben 
ben i)of. Slber Sofft lacht ihn oor ber i>anb noch 


aus. Sie fagt: „Dein Sruber foll ftch man feine 
Schmalheiten einbilben; erftmal mill ich noch 3 mei 
Sahre bie eble SDiännermelt ftubieren, unb bann 
mollen mir mal fehen, mem mir huibooßft bie i)anb 
reichen. Unter neun ^acfen für mich unb 3 toöif 
Slhnen für meine fünftigen smei ©ören tu ich’s nicht; 
bas fann ich für meine brei SDtiltionen oerlangen." 
Srech, nicht? Unb bann fagte Siffi: menn mein 
tßapa auch noch lebte, unb mir ©£ 3 ellen 3 gemorben 
unb erblich Qeabelt morben mären! bas fei ihr hoch 
nicht genug. Sie miU mal bei i)of eine Stolle fpielen, 
unb fie fagt: SDtinifter unb ©J 3 ellen 3 an fich, bas 
imponiere ber alten fjofgefellfchaft nicht, man müßte 
einen hiftorifchen Stamen haben. Unb bas mit ber 
Shmftfritif unb bem Stooellenfchreiben hat Sofft 
fallen taffen. Sie fagt: SDtäsenin unb Zünftler pro* 
tegieren, bas fei noch intereffanfer. 

Sich, oerseihen Sie, liebe, gnäbige Srau, baß ich 
fo oiel oon Siffi fchreibe. Sie hat fein #er 3 . Slber 
bas oon SMftor mirb mohl auch nicht brechen, menn 
fte ihn abfalten läßt. 

Den 58aron ßegaire haffe ich- SDtama unb Srau 
oon Samelfohn finb immer neu entsücft oon ihm, 
mas ich nicht begreifen fann. SBenn ich feine f<hmar* 
3 en i>aare fef)e, muß ich an einen Srifeur benfen, 
unb bei feinen Slugen an ßiför, troßbem er natürlich 
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leine Starifatur ift, fonbern befter (Sefchmad. Seiber 
bleibt er noch unabfebbare . 3 eit bei uns unb mitt 
offenbar auch nachb^ aut nach Stigga. 

Siftors Urlaub ift in atJ)t Jagen gu ©nbe. ©nbe 
Januar reift grifft gu Sermanbten nach tparis, mo* 
rauf fie ftcf) rafenb freut. Sie fagt, b a allein ift $ul* 
tur unb ba allein fann man als anftänbiger SJtenfcb 
fidj) fleiben unb effen. Sßenn grifft unb Siftor fort 
ftnb> bin 1 $ ein recht überflüffiges Slnbängfef ber 
Steifegefettfcbaft. SJtarna fagt fcfjon: „SBas fangen 
mir mit Jutta an?" 3d) binbere ja mobl aud) SJtarna 
unb grau non Sametfobn, fich ungeniert gu unter* 
batten, mas gang natürlich ift, benn SJtütter haben 
mas anbers gü fprechen als Jöchter. Sie motten gu* 
fammen nach Stigga unb finb froh, ba| ber Saron 
Eegaire mit mitt, m eil es ohne Sfaoalier bort fcbmie* 
rig fein fott. 

2lm liebften bäte ic^ SJtarna, baB fie mich bann 
bei Sbuen malen lafjt (menrt Sie überhaupt ein fo 
unbebeutenbes Sßefen mie mid) malen mögen), unb 
menn Sie bann noch in Hamburg finb, fönnte id) ja 
ebenfalls in ber ?f5enfion „hammonia" mobnen unb 
unter 3b rem Schule ft eben. Alberich mag SJtarna nicht 
eher bitten, als bis ich meiB, ob es 3bnen fo recht ift. 

Sitte, liebe, gnäbigc’ grau, fcbreiben Sie - mir, 
ob Sie es, umlfSapäs mitten, motten. (Seht es nicht, 


muB ich eben mit nach Stigga fahren, mo es ja frei* 
lid) febr fchön ift; ich bin fcf)on gmeimal bort gemefen. 
2 tber lieber fomme ich 3 U Sbuen. 

Stuf Jbea Daifter freue ich rnief). Sie fommt in 
acht Jagen. Sie fann mir gemifj non Sbnen er* 
gälten, unb. ich baffe, manchmal mit ihr gufammen gu 
fein, obgleich SJtama fie nicht gern mag. Sie fei fo 
fahrig, jagt SJtama, unb mache bie SJtenfchen neroös 
unb fei gu finbifch nerliebt in ihren SJtann. 

Sch fchlteBe mit ben atterinnigften Sßünfcben gum 
neuen Sohr. Unb mit ber Sitte, mir meiter 3b re 
©üte gu freuten. 3b*e Sie nerebrenbe 

SJtatbilbe Stofife." 

Unmittfüriich mürbe Sophies Stimme leifer unb 
gögernber beim ßefen. Stach einer furgen 5ßaufe legte 
bann Stafpe facht bas Statt mit ben ^Photographien 
auf ben Jifch- 

„Schabe," fagte er. 

„SBas fchabe?" fragte feine SJtutter. 

„2)aB fie in biefer Ummelt oon ßujus unb gmeef* 
lofem Dabinleben aufgemachfen ift. ©in SJtäbchen* 
bafein, mie es Jaufenbe in biefer üppigen (Sefett* 
fdjaft führen — bie glaubt, bie gute gu fein. Solche 
©inbrüde murgetn gu feft — fotche Sebürfniffe finb 
gut 3 meiten Statur gemorben," fprach er eroft. 
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„ 3 $ röeif 3 nicht, müs 3 I)r eigentlich für SJläbcfjcn» 
ibeale fyabt,“ meinte feine Mutier etmas ungebul« 
big, „geftern hielt Siliert aus mir oöEig unbegreif« 
lieber Seranlaffung eine feiner bahinftürjenben 
Sieben. (Er mar gegen allerlei ^Richtungen ber mo* 
bernen, fosialen grauenarbeü (Er mürbe fogar 
poetifth unb jagte mas non ,feelifc^er Entblätterung 4 
unb .Entsauberung 4 , menn man junge Mäbchen mit* 
arbeiten taffe, mo es fuh um traurige unb fchmufjige 
Singe hanble. Unb Su gabft ihm hoch recht, marft 
feiner 2lnficf)t. Unb jefct h^ft Su mieber mas ba* 
gegen, menn junge Mäbchen, bie hoch nun mal in 
mohlhobenbe Familien hineingeboren finb, forglos 
unb froh in ben Sag hineinleben." 

„3a, Mutter, eigentlich fielji man heute 3 umeift 
Extreme. Sie einen finb ganj unb gar bie oer« 
möhnten Söchter, bie fich erft fritifd) befinnen, ob fie 
überhaupt ’n Mann nehmen unb beglücfen moEen 
unb ihn hinterher gans naio mit 2 lnf prüfen er» 
brüefen. Unb bie anbern §abm fi«h mit btinbem 
Eifer in einen Seruf hineingefe&t, um für aEe gäEe 
oom Mann unabhängig 3 U fein. Sefommen fie 
bann bodj einen, fo bringen fie, aus bem ©efühl 
ihrer Unabhängigfeit h er > nid fchmierige Eteben» 
empfinbungen mit in bie Ehe hinein, mo bas ©ich* 
an einanb er anpaffen fchon nicht fo leicht ift." 


„Sie Siebe, mein alter 3unge," oerficherte bie 
Mutter mit aärtiieh fchmeichelnbem SonfaE, „ift bie 
grofje ßehrmeifterin unb 2 lus gleich er in." 

„Menn fie immer in bem Ejifjegrab ihrer erften 
glommen bliebe! 3 n ber Etuhe ber Ehe erheben 
bann bie alten ©emohnheiten mieber ihr #aupt unb 
haben einen großen Munb, aus bem es oon Sor* 
mürfen unb gorberungen nur fo quiEt." 

Sie Mutter fchalt Etafpe einen $effimiften, unb 
auf bem Sahnhof, beim Slbfchieb, oerfuchte fie mit 
heiteren Morten feine ©ebanfen gu oertreiben. 

2lls fie bann aEein heimging, üb erbachte fie bie 
mancherlei ©efpräche ber lebten Sage unb ihr mar 
etmas mutlos ums Ejerg. 

©ie mufjte es ja felbft: Es mar jejjt ein fo feit* 
fames ©emenge oon grauenmefen aEer SIrt; bie 
garben floffen burcheinanber, unb aEe ßinien oer* 
fchlangen fief». Sernunft unb Ejiraoagang, Etecht 
unb Ueberforberung, angeborene unb anempfunbene 
Segabung, gefunber unb überfpannier MiEe — 
aEes ftanb bicht beieinanber, mirfte ineinanber hin* 
über. 

Mie foEte bem Mann nicht ein unficheres, ja ein 
beinahe furchtfames ©efühl fommen, menn er fich 
aus biefer mogenben, gärenben Menge bie eine her* 
ausjuchen moEte, ber er feinen herb unb auch feinen 
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grieben allezeit ano er trauen fortnie. —> Ifebeffjaupt, 
es mar immer nur oon ben grauen, ihrer neuen ©nt* 
micflung unb ihren Slnfpriidjen bie Bebe. Unb nie 
baoon, mie bas ben Mann berührte, unb mie er fich 
in feinem midjtigften Innenleben gu'bem allen (teilte. 
— Das f am mobb meil fo oiele oon ben SSorfämpfe« 
rinnen unoerbelratet unb ftnberlos maren unb teure 
©öl)ne 3 U Männern erlogen batten. Das machte fie 
fo fcbrecfttcb etnfeitig. Unb fo taub unb blinb für bie 
Sebürfniffe, Sbeale, Ißoefien bes Mannes. —• 5öas 
foll auch bie grau ubm Manne miffen, bie feinen 
6 obn gebar unb ergog? 

Stuf ber anbern ©eite biefe Mütter, bie aus @e= 
bantenlofigteit ober oerfebrter ßiebe ben Sechtern 
bie Sungmäbcbengeit gu einem glängenben geft 
machten unb fie an all bie Ausgaben gemcbnten, bie 
fie nachher auch oom ©bemann ermarteten. — ©in 
reicher Ißapa hat aber meift ein größeres $orte» 
monnaie als fo ein junger (Batte 

Das finb fthmierige ©achen, buchte ©opbie. Sbber 
fie mehrte fich bo<h bagegen, allgu bebrücft 30 mer* 
ben. Unb als febr meibliche grau batte fie gleich 
eine Menge grunblofer unb unlogifcher Hoffnungen 
gur Hanb. gunäcbft tat fie bas ihre unb ftf?rieb an 
Matbilbe 9tof% bafj fie ihr jeben Sag als liebe $en* 
fionsmitbemobnerin miüfommen fein folle, unb mas 


bas fchon, oom teuren Serftorbenen gemünfchte $or= 
trat anlange, fo merbe es in jebem galt gemacht, 
auch menn Mathilbes Mama feine Neigung höbe, 
einen formellen Sluftrag gu erteilen. 

„2Bie fannft Du fo mas fchreiben, Mutter," fdjatt 
Siliert; „folgen grauen gegenüber finb noble (Seften 
böchft unangebracht. Du fannft (icher fein, ba |3 bie 
Stofife, bie ja immer in ©elbflemme ift, auf biefe 2 In« 
beutung bin ihre Tochter gratis oon Dir malen Iäfjt. 
Reiche Seute finb oft munberbar naio in ber Sin* 
nähme oon Dienften." 

„Unb menn" ... fagte ©opbie füll, ©ie buchte 
an einen, ber nicht mehr mar.' Unb in ber (Belum* 
benbeit ber Menfchen, bie fich nie bas oöllige 23er* 
fchminben eines ßebens oorfteüen tonnen, mar ihr, 
als erfreue fie ihn noch bamit. 

Siliert fam oon SImfters. ©r batte bori beute, 
am ©onntag, ber bicht oor ben Sabresmechfef fiel, 
Sefuch gemacht, ©eine Mutter mollte genau miffen, 
mie alles ihm gefallen batte; Mann, grau, Sachter, 
Haus . . , 

©r antmortete: 

„grau unb Sochter nicht anmefenb. Haus oon 
beftem ©efchmacf. 23oü foltber Möbel unb gami* 
liengefchichte. Hausherr oerbinblicb. 2fflmctblt<h 
mehr als bas. ©rmärmte fich, inbem er oon Dir 
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bie! Sewunbernbes fugte. Sprach bann Dort allerlei 
■ 3 etterfcf)einimgen. kluges. Sor allen Singen über 
bie ^Pflicpt bes Slbels, fi<h ben fogialen Umwertungen 
ansupaffen. 9 ia, bas fehen bie Sraufjenftehenben 
ja immer ftarer ein als bie, bie unter ben alters* 
trüben fronen fifjen unb fid) wunber wie oorfom* 
men. ^ebenfalls mertf id): ©r finbet, bafj ich auf 
oerftänbigem 2ßege bin. 91 a unb bann fpräd) er 
oon ©nglanb. (Bott — bas ift ja nun bas ewige 
©efprad). ©eht es los, ober geht es nicht tos? §an* 
gen wir an, ober fangen fie an? 3ft unfere flotte 
fd)on ftar! genug gu erfolgreicher Sefenfioe? Unb 
bie Seutfd)enfurd}t brüben unb bie ©nglänb er furcht 
hüben. Unb ich fagte: ©s tarne mir allmählich oor, 
wie Sfktpageno unb SOtonoftatos in ber Räuber* 
flöte 4 , bie ooreinanber fo bange ftnb, bafj fie gleich* 
geitig oom Schauplah oerfchminben. hiermit machte 
fid) Sein Sohn, na^bem er ben Senator I)öd)ft ge'ift* 
reitf) unterhalten hotte, einen brillanten Abgang 
unb fdjieb wie ©äfar aus bem häufe Slmfter mit 
bem ©efühlc veni, vidi, vici ober ,fenefebefige*, wie 
unfere alte Sdjerefe mal fagte." 

„Sch hoffe, Su haft ben Senator nicht fd)winb= 
tig gerebet," fagte bie 2Jtutter lächelnb, „unb Ich 
benfe, Su wirft noch gu bem geft am 8. Sanuar ein* 
geloben." 


„Sielleicht geht biefer S?elch hoch noch on mir 
oorüber." 

Unb bann fagte er plöfelitb in einem gang anbern 
Xon — wäre Sophie nicht fo unbefangen gewefen, 
hätte fie oielleicht finben tonnen, in einem lauern* 
ben Son: „Sas haus fcheint fehr gut aufgegogen 
— ba war fo ein teifer Siener — einer oon ber 
pairiarchatifchen Sorte — aber abgebämpft — tein 
meifjlodiger ßuftfpielbiener mit Seriraulichteit unb 
protegierenbem S^opfnicfen ..." 

„ 2 $as?" fragte feine SJtuiter erftaunt, „Su h a ft 
ßurth bemerft." 

„SJtein phänomenaler Seobachterblicf für ©e* 
fichter. Son Sir geerbt," prahlte luftigen Sones 
Siliert unb bachte: Sin gerabe fo tlug wie oorher. 
SBenn ich auch nun meifj, ba-fj ber ÜDlann ßurch hdfjt, 
wei§ ich bamit hoch noch nicht/ ob es ber mit ben 
jäteten in ber SoEe war. 

211 s er bas Slmfterfhe haus betrat unb feine 
Earte auf bas filberne Sreitchen legte, ftufete er. 
Siefer ältliche, bartlofe Siener tarn ihm irgenbwie 
betannt oor ... Unb ihm fdjien, als ob burch beffen 
Sluge auch ein letfes 21uf bitten gehe. — 21ber wie? 
2 Bo? SBann? Eta, bas h fl t man ja manchmal. 
2 Rand)mal? Suälenb oft. EJtan fieht ein ©eficht. 
Segrübelt es, tonnte barauf fchwören: bas ift ein 
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Bef amtier. 3ft befolgt, burch unterlafferten ©ruh 
oerlebt gu haben. Unb fd)tiehtich mar es oieEeichi 
bloh jemanb, ber einem mal lange in ber Bahn 
gegenüberfah, ober ein Kellner in .Siüil ober ein 
Beamter aus irgenb einem Bureau. Slber biefe be* 
bannten Unbefannten [trauten eine unbeftimmte Be* 
unruhigung aus. 

2tls ber Diener bann gurüdfam unb höflich fagte: 
„#err Senator taffen bitten," unb it)m half, ben 5ßa* 
tetot ausgieljen, ba muhte Sfllert es bann bod) gang 
getoi^: Ben fenn’ id) — ben fax tet) fd)on mal md ... 

Unb er b achte plö|lich an bie Solle unb fatj bas 
fchöne Stäbchen unterhalb ber Kaimauer auf ber 
fdjmaten Brücte ftetjen unb ben SoEenführer be* 
gahlen, mährenb biefer Btann fief), noch im fleinen 
Etagen, nach ben Bofeten büdte. SBirflid) biefer 
ERann? ©s fonnte eine iäufchenbe Slehnlichfett fein. 
BieEeicht noch nicht mal eine täufdjenbe, fonbern nur 
eine flüchtige. ©in Ettenfch im bürgerlichen, biden 
SBinterübergietjer, mit einem fteifen Bunbljut auf 
bem topf, ift eine anbere ©rfdjeiratng tote ein 
3Jlenfd), ber einen famos fiijenben braunen grad 
mit filbernen tnöpfen unb ©amafdjen trägt unb 
feine furggefdjorenen i)aare unbebedt geigt. — 

Seine Biutter batte ibm nie genauer oon Eftarie» 
Iuis eigäbtt. ©r muhte nicht einmal ben Bornamen 


ber SImfterfchen £od)ter, bie feine Eftutter matte, 
©r batte auch nie barüber naebgebadjt, roesbalb fte 
fo menig baoon fprach- BieEeicht mar bie junge 
Dame nicht fefjr angiebenb. Seine Eftutter mühte 
ja bie Aufträge nehmen, mie fie fielen. Sie batte 
einmal eine in älteren Sftalerfreifen girfulierenbe 
Strophe nacbgefprodjen: 

„SDtater oon Stilleben 
$änn nicht unb toitt leben; 
ßanbfdjaft, 5>i[±orie, 

©gnj mie ber oorige; 

Porträtmaler, 

Portemonnaiemaler." 

Siliert mar gar nicht ber ©ebanfe gefommen, bah 
feine Eftutter aus Borficht oon Eftarietüis fchtoieg. 
Sophie muhte genau: ©rgähC ich mie feffelnb 
unb fhön fie ift, fo benft er gleidy ich hoffe, bah fie 
eine grau für ihn merben tonnte, unb bann fefet er 
nie feinen gplinber auf unb macht nie ba Befudy 
Das follte er aber; benn ihr mar ftar, bah EIEert oon 
biefer gamilie aus in bie ©efeEfchaft hinein muffe. 

gefet mit einemmat fanb EIHeri es höchft auf* 
faEenb, bah feine Eftutter fo menig oon ber jungen 
Dame fprady 

2 Bie gern hätte er gefragt — aber er fonnte 
nicht. Sas moEie nicht unbefangen über bie Sippen. 
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Srgenbeine Slngft tat feinem rafdjen Sftunbe ^mang 
an unb madpte ilpn ftumm. 

Sief er Sur cf) beunruhigte ihn feijr. 

SBenn bas ber SJtann mit ben jäteten mar, 
mußte ober fonnte bie junge Same bie Sodpter bes 
Kaufes fein. 

Siefe Sflöglidpfeit machte ihn traurig, ©ie nie* 
mafs miebergufehen — bas mar faft feine Hoffnung 
gemorben, fein SBunfcß. — ©s mar fehr fdpön, an fie 
3U benfen — mie an einen 5 £raum — mie an eine 
©egenb, bie man turn fern bemunbert — oietteüht 
ift fie in ber Stöße fehr nüchtern. ^ernbuft ift be* 
gaubernb. — 

Slm liebsten mar’s mir, bie Seute lüben mich 
nicht ein. Vielleicht h a &’ t<h auf ben Senator auch 
bloß als ©chmabroneur gemirft, hoffte er. 

©r mar entfchloffen: „S<h fage ab-" Slber bas 
ging ja nicht megen feiner SJtutter. 

Slm anbern SJtorgen lag bie ©inlabungsfarte auf 
feinem Sifdp. ©r befah fie lange, ©in ©efüßl non 
Unbehagen, ja faft non $urdpt bebrücfte ihn. 

£Wttert mar eigentlich mötenb. Srei Saßre hatte er 
< % 4 in ^rieben gelebt. Sas ßeif3t, oöttig unabhängig 
mie ein ©tier gearbeitet — einen neu 3U beftettenben 
Slcfer für künftige ©raten oorgubereiten getrachtet. 
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Sfam 50g fich ein ©emölf bon Verpflichtungen 
über feinem Raupte gufammen. Sie ©onntage ge* 
hörten ja §um Steil ber SJtutier. Unb bas mar fchön, 
mar ausruhenb, anfporhenb. Slber jeßt gab es auch 
eine fjrrau Sulia Sorne für ihn in ber SBelt. Saran 
mußte er nun mohl ober übel benfen unb auf fie 
fchon ihres Cannes megen Stücffidpt nehmen. 

©s mar fabelhaft, mas für Anliegen fie immer 
hatte. Siliert hätte eitel merben fönnen, meil er ihr 
unentbehrlich fehlen. Sittein er bachte nur: Sch bin 
ber einige, ben fie !ennt! ©iemuß fdpleunigft einen 
treis befommen. Siusmahf, bamit fte einen anbern 
por ihren SBagen fpannen fann. Sas tut not. 

©in eiliges Vriefcßen flehte ihn an, jebenfatts 
nach Stontorfdpfuß gu ihr 3U fommen. ©s mar hießt 
oor bem Slmfterfchen geft. Sr. Sorne mar tief in 
feine ©jperimente oerfunten unb 0erlief bis in 
bie Stacht hinein fein Saboratorium nicht, mo es 
nach fdjarfen ©äuren unb ©algen fcßmeflig unb 
teerig roch- 

Sie reigenbe Sulia fonnte Vriefe oott feltener 
Slnmut fdpreiben. Sßre fleinen, regelmäßigen Vudp* 
ftaben tauchte fte in lila Sinte. Unb fie formte ©äße, 
in benen Snßalt mar. Sittert bachte: Schließlich 
arbeitet ber SJtann für mich i a mit — menn Sorne 
bie ©ntbeefung gfücft, ber er auf ber ©pur 3U fein 
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glaubt! 5a, bas tonnte mas bringen! Donner* 
toettcr! Ra alfo, ba mufcte man fich für bie grau, 
bie ja mirflich oiel allein faß, fchon mal bte SSicrtel- 
unb ijalbfiünbdjen ftefjlen. 

„3n einer midjtigen Sache möchte id) Sie ^eute 
abenb fprechen., SBidjiigleit ift ein relatioer begriff 
— mas mir eine ift, braucht Si)nen feine au fein. 
%btx \6) benfe hoch, ber. Ritterlichfeit eines Mannes 
ift bas Slnliegen einer etmas oereinfamten grau 
immer mistig. Sie miffen, auraeit ift mein ®atte, 
beffen Arbeit ich bemunbere, einer neuen djemifdjen 
©ntbedung auf ber Spur, unb bann gef»t es iijrrt mie 
ben ^einefc^en ©renabieren: ,Sßas feiert mid) 5Beib, 
mas feiert mich $inb.‘" 

So fc^ricb fie, unb ihre Slnrebe lautete: „Sieber 
greunb!"; 

SSin id) bas fdjon? Das gebt ja fünf, badjte 
SlEeri. 

Die Dornefd)e 2Bof)nung, eine geräumige ameite 
©tage am Sllfterufer, mar feit furaem fertig ein* 
gerietet. 2lEe SBohnräume mürben aber tags mie 
abenbs in balbbeleuc^tung gehalten. Die Sonne 
famburd? bünne feibene rofa Stores, bas eiet trifte 
Sid)t mar immer rotgelb umfdjleiert. Sn biefer Be* 
Ieud)tung erfdjien grau Sulia in ihrer Stnrnut unb 
mit ihren bunften geueraugen oon mäbehenhafier 
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Sugenbliajfeit. Unb Siliert bemunberte gana objef* 
tio bie Äunft biefer grau, ftd) au beforieren. 

Sind) an biefem Stbenb o er führte ein mtlbes, 
marmes Sicht Slugen unb Reroen. SR an mar fofcrt 
in eine Sphäre ooEfommener SBeltabgefdjloffenheit 
oerfe^t. Unb im Ieifen rötlichen Schein bemegte ftd) 
grau Sulia. Shr faft unmaljrfdjeinlid) bünnes ©tjif» 
fongemanb batte einen Saum oon biden, graugelben 
Spieen, bals unb Strme flimmerten burd) ben 
bünnen Stoff. SlEert fab forrft feine grauen* 
flstbung* ©r oerftehe nichts baoon, behauptete, er. 
Slber bies hier fiel ihm burd) bie Schönheit unb bas 
Raffinement bod) auf. Unb in ihm moEte fidj ber 
Heine Spott rühren, ben Scanner haben fönnem menn 
fie falten Sinnes bringlidje Bemühungen bemerfen. 

„Sie haben befohlen, meine gnäbigfte grau, hier 
bin id)." 

„Sa. Sch habe bas (Befühl, Shrer BiEigung au 
bebürfen au einem Sdjritt, ben id) getan habe," 
fagte fie, fich materifch, fd)mäd)iig, fchmiegfam in 
einen Seffel brüdenb. 

„2Bas Sie tun unb laffen, hat bod) nur Shr 
Rtann au biEigen, unb ba es fid) um etmas fchon 
©efdjehenes hanbelt, fäme es aud) nur auf eine nad)* 
fragliche BiEigung hinaus mie beim Reichstag nach 
©tafsitberfdueitungen." 
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„Nein, nein. ©s geht fchon etn mentg Sie an. 
Ober Shre Stutter. ©s formte fo ausfehen, als 
mollie ich mich mit 23orfah gerabe ba in bie #am* 
bürg er ©efettfctjaft ttfneinlancierett, mo auch Shre 
Stutter offene £üren fanb. Sei) münfchte Shnen gu 
erflären, bah es Safatt tft." 

„Sch oerftetie fein 2 Bort," oerftcherte Siliert, ber 
bemerfte, bah grau Sulia hellgrüne Seibenftrümpfe 
in eben folgen Schuhen trug. — gabelhaft gefd)macf=> 
oolI> badjte Siliert, unb fabelhafte 23ergeubung —■ 
falls bies für mich ift. 

grau Sulia ergahlte in ihrer ftocienben, bie Safe* 
bilbung bebenfenben Sßeife: 

„Stein Stann fomof)! als auch Wj haben einige 
23egiehungen gu Iper mohnenben Stenfchen ober 
fönnten 23egiehungen [Raffen. SIber Sie miffen: 
jebe Umwelt hat ihre befonberen Statabore, unb mer 
in X. eine tnafsgebenbe Ißerfönlichfeit ift, mirb eine 
unbrauchbare Nebenfigur, menn er nach gteht. 
Unb ich habe feftgefteilt, bah bie ^erfonen unb ga* 
milien, an bie mtr hier geraten fönnten, nicht gur 
allererften ©efellfchaft gehören, ©erabegu bei ben 
Spieen Sefuche gu machen, bagu ift hier ber Nahmen 
gu grofj. Sßir haben noch fein eigenes #aus, fein 
Sluto. Stein Stann,beffen Klugheit ich bemunbere, 
fagt, man muh ben ©ang ber ©efthafte abmarien. 

19.2 


bachte ich benn, auf irgenbetne anbere 253eife an* 
gutnüpfen. ©s gibt ja fo oiele SBege. Bum SS ei* 
fpiel burch literarifche, muftfalifche, mohltätige SS er* 
eine. Sn ben lefeteren finbet man erfahrungsgemäh 
eher bie Samen ber erften ©efellfchaft als in ben lite* 
rarifchen. ©ine ausmärtige greunbin riet mir, mich 
an ben herein ber Senatorin Sfmfter angufchliehen." 

„So, hat bie einen herein?" fragte er trogen. 

21 b er er merfte fcharf auf. 

„Sa, 3 m Nettung gefähröeier Stäbchen aus bem 
23olfe, gum Schuh unehelicher tinber unb fo ber* 
gleichen. Sch bin geftern gu ihr gefahren, lieh mich 
in 23 er einsfachen melben, mürbe angenommen unb 
gern als Stitglieb afgeptiert. 2Sie fann man eine 
23orfifeenb.e beffer beftricfen, als menn man 23er* 
einsmitglieb mit oierfachem Beitrag mirb. Sch 
brachte ihr auch einen ©ruh ®an meiner, ihr freilich 
meiter nicht befannten greunbin, bie ein gerettetes 
Stäbchen 00 m 23erein begogen hatte, unb es inter* 
effierte bie Senatorin fehr, gu hären, bah jenes 
Stäbchen hoch gleich mieber meggelaufen fei. — 2>ah 
mein Stann Shr Kompagnon ift, fam natürlich gar 
Sprache. — Sa—unb nun merbe ichim23erein tüchtig 
mit arbeiten — allmählich mirb man befannter — 
es merben ficfj gefeKfdjafttiche Begiehungen baraus 
entmicfeln laffen, menn man es flug anfängt. 

7 58 0 9 * © b , ©or &er ©f>e 
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„9<b fyabe bas Vertrauen, bafj Sie alles fing an* 
fangen," fagte er, mäbrenb er gang benommen badjte: 
bann mar es bocbbieferSurdj—bermttben^afeten— 

„SÜluge grauen finb bei ©ueb Scannern nicht be* 
liebt." ©s mar eine jäije SBenbung — mehr im 
Slusbruef unb im Don als in ben SBorten felbft. So 
ein gemiffes ©imas, bas fi<b berausfpürte mie: bie 
Lorrebe ift erlebigt. 

„0 hoch- SBenn fie au<b ©efüljle haben. Lei 
ben Dummen fürstet man bie Sentimentalität." 

„Sentimentalität ift fäjredlid). Sie bebroljt ben 
SDtann in ber Siebe mit Sgenen. Sille fentimentalen 
grauen finb gab unb anflebenb. 9cb 1jabe noch nie 
eine gef eben, bie es oerftanb, ficf) in bas ©nbe einer 
Siebe: gu finben," plauberte Sutia. 

„Das o er ft eben auch bie klugen nicht. Sebe ^rau 
bentt, fie ift bie ©ine, bie Slusermäbtte, bie Siebe ohne 
©nbe ermecfen fann." 

„Ob," fagte fie mit funfelnben Slugen, „es gibt 
auch grauen, bie bie ^oefie unb bie beglücfenbe 
Schönheit eines Lauf eb es begreifen — bie nach bem 
©rmaeben nicht flagen, fonbern banten. Die bas 
Söort Sebemobl ohne Litterfeit fpreeben. Die miffen, 
bas ©lücf ift bes Scbmerges mert. Die fühlen, burcb 
Lormürfe unb Kammer entmeibt man, mas bodj gött* 
lieb mar" -- 


Sie febmieg. ©ine lange ^aufe entftanb. 

Siliert fab ibr in bie Singen — eine Sßelt non 
Sinnliebfeit febmamm barin. 

©r febmieg febr lange. Lun febien fie bas ©e* 
fpräeb änbern gu mollen — oielleicbt, um es auf 
einem Ummege mieber gu febmülen ©rörterungen gu 
bringen. Denn fie mufjte mobl: es gibt feine be* 
guemere Lrüefe als Lebensarten über bie 5ßfgebo* 
logie ber Siebe. 

„9eb bin febr oiel allein. Liebr eigentlich, als 
erlaubt ift. Slber ich bemunbere ben $rleij 3 meines 
SDtannes." 

„9a, er ift ein leibenfebaftfieber Slrbeiter." 

Seine Llicfe manberten umher — er fühlte fieb 
neroös, unfähig gu einem oemünftig fieb fortfpinnen* 
ben ©efpräeb- ©r fragte gebanfenlos nach einer 
Lüfte, an ber feine Llicfe gufältig bängenbtieben — 

9 ulia ftanb auf — er muffte ihr folgen; benn fie 
lub ihn mit einer ipanbbemegung ein, bas Shmftmerf 
in ber Stäbe gu befiebtigen. SOtit einigem guten 
SBilten erriet man, bafj es ben Dr. Dorne oorftellte. 
Sulla legte bie Leebie an ben Soefel; fo neben ber 
Säule mit bem Lilbmerf nahm fie fieb im rotgelben 
Siebt febr f<bön aus. 

„©s ift oon mir felbft. 3eb mobeHierte eine 
^eitlang eifrig. $nub Ltobr mar mein Seljrer. ©r 


194 


7 * 


195 




Digitked by Sophie 
Brigham Young University 


S 


\ 



f 

t; 

| 


i 


I 

5 

| 


mar auch mein $reunb — er mar es, her mein Ta* 
lent entbecfte — aber fo ohne Mitarbeiter, ohne 
gleichgeftimmten $reunb t)at man feine Snfpiration. 

— 21 6), es mar fdjön bamals — ic£> benfe fo gern 
baran surücf!" — 

2 tttert fab unb hörte ja, mas bas alles mar. ©ine 
oon ben grauen mar fte, bie immer ihre geiftige 
Stich tung oom Mann beftimmen laffen, mit bem fie 
ein Verhältnis haben, bie fogar in ihrer 2 tnpaffungs* 
fähigfeit, bie ihnen bie Vegierbe gibt, ein bem feinen 
oermanbtes latent in fich aufblühen fehen. — ©r 
muhte, bas mar bas Satprfpiet gu einem tiefen, 
groben Staturmitten. 

©r fah ja auch, bie %xan mar auf ber Suche. 

2öenn fie nicht gerabe feines Teilhabers %xau ge* 
mefen märe. — tein Mann fpielt gern eine Stocf* 
fifchrotte. — Unb einen 2fugenbficf fecfen ©eniebens 

— bei folchen grauen oormurfsfrei mitsunehmen — 
marum nicht ... 

„Sngmifchen," fprach fie halblaut meiter, „in* 
gmifchen habe ich aU( h begriffen, bah in unferer $eit 
oiet michtigere 2tufgaben im Vorbergrunb ber 23e* 
fdjäftigung auch für bie $rau ftehen müffen. Sch 
oerfuche, mich mit ben inbuftrietten unb merfantilen 
fragen unb ber gegenmärrigen mir tfchaft liehen Sage 
Deutfchianbs oertraut gu machen. 2 tber ich fetje 


fchon, tch begreife nichts, atte Mühe mtrb oerforen 
fein, menn Sie mir nicht ein mentg babei helfen." 

„Seiber bin ich ja ein mit 2irbeit überhäufter 
Menfch" — 

„2iber menn ich ©fe bitte? Unb ift es nicht auch 
eine 2 frbeit, bie fich lohnt, einer $rau, bie fich meiter* 
bilben mitt, 3 U helfen?" 

Sie ftrecfte ihm bie £)anb hin, bie er nahm, um 
fie ausfürlith 3 U füffen. 

©r buchte nicht an eine fdjroffe Gattung unb an 
ein plump befchämenbes 2 tblehnen. ©erabe hier 
mu§te bas ja mit einer gemiffen ©rasie gemacht 
m erben. 

Sn biefem 2fugenblicf höde man beutticf) braunen 
oor ber Tür ben frühen ©emohnheitshuften bes Tof* 
tors Tor ne. Unb gans unmittfürlich änberten 2tttert 
unb Sutia ihre Stellung. 

„Mein Mann!" fagte fie gren 3 entos unb fehr 
ärgerlich erftaunh 

Unb bann fam er auch fc£)t>n herein unb reichte 
2 tttert nebenbei bie #anb unb hatte einen haftigen 
2 tusbrucf in feinen hetten 2 Iugen unb eraähtte etmas 
3 U ausführlich, bah er fi<h boch noch entfchtoffen habe, 
feine 2 frbeit für eine Stunbe 3 U unterbrechen, um 30 
häufe 31 t Stbenb 3 U effen. ©r tub 2 lttert ein, mit 3 u* 
fpeifen. Ter aber lehnte ab unb ging. 


198 


197 




Digitked by Sophie 
gham Young University 


„DUmmft Du j)errn oön ^etfbingsöorf nicht 
etmas gu oft in Slnfprucf}?" fragte ber SJtann 
ängftlich- 

dx faf), tote fd)ön feine grau gefchmücft mar, unb 
bas beunruhigte ihn immer. 

„Slber nein. ©r ift hoch fcharmant. Q<h muftte 
ihm loyaler meife bas mit ber Slmfter fagen. — Unb 
bann — er braucht ein menig ber garten, lebten 21b* 
fchliffe burch grauenhanb — Du meiftt, ich «giehe 
gern ..." 

dx mar oermunbert; gerabe SUlerts gotmen hatte 
er fo Mer unb angenehm gefunben, unb bie UJlutter 
mar fo fein — 2ftenfcf)en aus guten tinberftuben. — 
Slber Qulia fagte: 

„SchliefeM ift bie Butter hoch Berufsfrau. Unb 
bie Wt grauen haben meber 3eit noch ^ttcf, 
©öhnen bie leftte Btobellierung bes SBefens gu geben. 
Das bleibt bann bie Aufgabe, bie uns gang meib* 
liehen grauen gufällt. Unb meiftt Du — ich benfe — 
gmar ift Qngeborg erft fünfgehn — aber Siliert 
oon ^ellbingsborf märe hoch mal eine Partie 
für fie" — 

Der ©bemann ftreichelte ihr gang facht bie burdj= 
fithtig betleibete Schulter. 3ä, fo mar nun feine grau 
— notier mütterlicher Qnftinfte, mo fie fah, baft fie 
lenten unb oerebeln fonnte. — 
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dx begriff felbft nicht mehr, mas ihn fo hergejagi 
hatte — — unb nicht biefe gualoolle Steroofität, bie 
ihn immer antrieb, braunen gu haften. — 

Unterbes ging Siliert noll Qngrimm an ber Stifter 
entlang, unter ber Bahnüberführung hmburcf), mo 
gerabe ein gemaltiger, hdlerleucftteter D=^ug über 
feinem ®opf hinbonnerte, unb bann martete er an 
ber ©fplanabe auf bie Bingbahn. 

Slusbrüctlicf} hatte er feinem Teilhaber ergählt: 
„Shre grau münfeht mich 3 U fprechen, ich fahre für 
eine Biertelftunbe gu ihr hinaus." 

Unb troftbem mar’s ja gerabe, mie ber (Satte xtn* 
öerhofft tarn, als fei man ertappt, ©in fcheuftlidjes 
unb, gottlob! grunblofes (Befühl- Slber mas fo eine 
unbebenflidje grau alles anorbnen tann: ein biftchen 
rofa Sicht, ein biftchen fonberbar fchöne Reibung, 
uralter Slufmanb oon entgegentommenben Blicfen 
unb SBorten, bagu bie Bitterlichteit bes SJtannes, 
ber nicht mit plurapteufcher Dugenbgefte feinen 
SJtantel aus ihren Jjanben reiften mag — unb bie 
erfte Sgene ift geftellt! Daraus bann nach unb nach in 
forgfamemSlufbaubas öierattigeSittenftücfmeitergu* 
enttpief ein, mürbe fith Quito fefton gutrauen. Das heiftt, 
alle Sittenftücfe finb ja eigentlich Unfiitenftücte... 

i)eimfahrenb bachte Siliert gang frauenfeinbliche 
Sachen: Das finb fo bieSöeiber, bie einen au<hehef<heu 
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machen können! Sas hat fid) hoch einft aus Siebe 
ober meinetmegen btof 3 aus 23erftanb geheiratet. 
SSie auch immer: man hat fich bie erften Sahre gut 
oertragen. — 2 )a finb bte Einber — man mar fic£> 
jebenfaEs (Iar unb ift es fich noch, baf? Sntereffen, 
©hre, ©mpfinbungen gemeinfamer Slutt fein foEte. 
— Unb bocf)I 2)ie grau, oieEeid)t mannstoE oer* 
antagt ober fo fchamtos eitet, baft fie fich am 23er* 
langen unb ber SSemunberung ber Männer nicht 
fättigen fann — bie grau macht aus ihm einen 
Darren. Unb er — fo’n miffenfchafttich gebitbeter 
SJtann! — Unruhig ift er moht, miE aber btinb fein, 
täjjt fi<h bumm machen — marum? Sn ber oer* 
fluchten ^örigfeit, in bie jeber oon uns hineingeraten 
fann! SB er barf fich oermeffen, er fei bagegen gefeit? 
2 >as fommt gang barauf an, mas für ’ner grau man 
in bie S)ä nbe fallt ... 

©(habe, bafj es feine ©tatiftif gibt über bie SÖtän* 
ner, bie SunggefeEen bteiben, meit fie bei ’ner oer* 
heirateten grau §u genauen Unterricht hatten . . . 

Unb er tief; aEe liefen unb gelben oon #erfules 
unb ©imfon an oor feinem ©ebächtnis Steoue 
pajfieren, oon benen Sage unb (Sefchichte erschien, 
bafj fie grauenfnechte unb *opfer toaren. 

SBährenb er fich ntit fotchen unterhattenben unb 
erbitternben ©chufbeifpieTen gegen bie ©he ftärfte, 
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fiel ihm noch gan 3 etmas anberes plötzlich ein — oiet 
Staheliegenberes. — 

©eine üEeithaberfchaft mit bem Softor Dome 
befam einen ftarfen ©chtagfchatten. Ätug mar ber 
SJtann, ein ©h em ifer oon Etang. (Selb hatte ber Sftann 
genug, um mit feinem Stnteit bem ©efchäft Stuf* 
fchmung unb neue ßebensfraft 3 U ficfjern. Stber 
grünfeibene ©triimpfe unb ©chuh unb fpinnmebene 
Kleiber foften (Selb unb — „latente" foften ©etb, 
menn man immer neue entbecft unb immer anbere 

Sehrer bagu braucht.-Unb fchlie^tich mar JDorne 

btofj mohthabenb; fein Profus. Unb bann ein SJtann, 
ber innerlich gehefet ift! Unb es fich nicht eingeftefjen 
miE, mas ihn hefet! S) ie§ es nicht für einen Stuf* 
ftrebenben: „2>u foEft feinen ©ö^en haben neben bem 
©efchäft?"... UnbStEert fah©emötf herauffteigen. — 

Sann fam ja bas geft bei ben Stmfters. StEert 
hotte bie Sftutter ab. ©ie fpürte gleich: er mar 3 er* 
ftreut unb oerftimmt. ©r fc^ob es auf ©efchäfte. 23on 
ber ©pannung, bie in ihm brannte, fagte er nichts, 
©tumm fajj er im Stuto, bas im i)atbrunb bes SBeges 
innerhalb bes SSorgartens nur tangfam oorrücfte, 
berat ein abfcheutiches ©chneetreiben erfchmerte Stuf* 
fahrt unb Stusfteigen ber ©äfte. 

Sn ber ^jerrengarberobe mar bann rnieber biefer 
ältliche Siener, biefer Sur<h — 
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Siliert empfing auch bie fleine mei^e $arie, auf 
melier ber SSame ber Same ftanb, bte er 3 U Xtfcf) 
führen faßte: gräulein marieluis Slmfter. ©ans 
felbftoerftänblicl), meil er gum erftenmal als (Saft 
hier mar unb immerhin fdjon meit bie gefeßfdjafi* 
liehe Vangftufe ber jungen Sächfe oon ßteferenbaren, 
ßeutnants, Volontären unb anberem Sansgebetn 
überragte. Slber er füllte fein i)erg flopfen. 

Sann mären ba gmei grofje, fef)r ooße Ißäume, 
in benen nichts §u fein fehlen mie Sßenfdjen unb 
Shiftaßfronen — fo rnaren aße Sßöbet oom ©ebränge 
oerbectt. Unb ooß Sßürbe gleiß) oorn bei ber erften 
ÜTür ber ihm fchon befannte Senator, ber ihn feiner 
grau oorfteßte. Sie blonbe grau mit ben pbfdjen, 
aber fcharf gemorbenen Bügen unb ber bebeutenben 
haltung lächelte fef)r oerbinblich unb fagte ihm ein 
Sufeenb fehr fchmeichelhafter SSorte über feine Vtutter 
unb überließ ihn bann feinem Sdj)tcffal unb feinem 
Stern, meil auf feinen hacfen fchon anbere ©äfte 
marteten, um ihrer Vegrüfjung teilhaftig su merben. 

Sein Stern nun mar feine Vtutter. (Sr fah, mie 
befanni fie hier fchon mit aßen Vtenfchen fehlen, unb 
mit melier liebensmürbigen heiterfeit fie fich be* 
megte. 9ta ja, bas mar ihr Selb — aus biefem Voben 
muchfen ihr bie Slufträge gu. — Sie fagte ihm: „S<h 
fteße Sief) oor — auch öer Tochter bes haufes." — 


Vun muhte er fich ba unb bort oerbeugen unb 
fechsmal bie grage: „Sinb Sie bei Shrer 3Jtutter 
3 um Vefud)?" beantmorten: „3ch lebe hier, habe mich 
hier niebergelaffen." Unb achtmal hören: „haben 
Sie fchon bas Vilb oon Vtarieluis Slmfter gefehen? 
(Ss mirb fabelhaft." Srei ßeute fragten ihn auch, ob 
er fich fchon eingelebt habe. Unb bann tarn fehr eilig, 
elegant, hoch unb fchmal £hea Saifter herangeraufcht 
unb nahm ihn unter ihre gittiepe, mie fie es nannte. 
Unb meß gerabe feine SDtutter oom ©eneralfonful 
haimburgf feftgehalten mürbe, beffen beibe Sfrmben 
fie ja malen foßte, bat fie rafch Saifter: „Vrin* 
gen Sie ihn gu ÜÖlarieluis." 

Sas mar Stßert lieb. Seine 9Jtutter hatte ihm 
gu feine Ohren, 3 U fefjarfe Singen für bas, mas oiel* 
leicht gleich tarn. 

Unb ba mar es auch fäon. — ©r hatte fie f<hön 
unb ernft unb gelaffen unb überlegen unb gereift 
unb — unb — er mu^te nicht, mas aßes — ge* 
^unben — im langen SJiantel, im bunfeln hut. Sinn 
fah er: ©s mar bie Verfleibung einer ^ringeffin ge* 
mefen. hier ftanb ein ßöefen, bas einen merf* 
mürbigen unb both ftißen ©lang ausguftrahlen fcfjien 
—. ein ho^gemachfenes SJtäbchen mit blonbem haar 
unb feinen Bügen — fing unb grau bie Stugen — 
(Schultern, Sinne —ach, Siliert fehlte ber oernünftige 
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Hergleich bafür. Hub er hatte auch einen un« 
beftimmten, allgemeinen ©inbruef oon blaBblauer 
©eibe unb großen, buntein HeilchenfträuBen. 

©eine gührerin ftrebte emfig burch bie ^tenfdjen 
auf biefe junge gürftin 5«- SBenn XIjea Daifter 
jemanb fo geleitete, hatte es etwas ^ftichtootles, 
©enaues, fjödjft Dringliches. Hm üebften hätte HUert 
fie am Hrm feft* unb surüctgehalten. 

Unb nun fah auch Htarietuis ihn unb erglühte in 
ootligfter Ueberrafchung. 

„Huf SSieberfehen," jagte Xhea Daifter, „ich 
muB noch flint oben an ber Xafel mal sufehen, wo 
mein Htann feinen IßlaB hat — ich bin Sh^ Xifch* 
nachbarin linfs — hier SDtarieluis: ber ©ohn non 
grau ^ellbingsborf." 

SJtarieluis, bie ihre gewöhnliche garbe fchon 
wieber hatte, reichte ihm bie #anb. „Sch habe raf<h 
eine groBe Verehrung für Shre SDlutter gewonnen." 

„Das macht mich ftotg. Sch merbe oiel 5U tun 
haben, um hi er für mehr angefehen 3U werben als 
bloB für einen ©ohn." 

Sölarieluis lächelte ein wenig. 

„Den ©inbruef hob’ ich eigentlich nicht befommen, 
baB ©ie bas Xalent haben, unbemerft 3U bleiben." 

„©0? Htfo ich hab’ norbringlich gewirft? SSiel* 
leicht haben ©ieSh«n ©Itern fchon eine entfprecfienbe 


©chitbcrung oon jenem $lann gegeben, ber Shnen 
beiftanb? Dann bitt’ ich*, ©dpnen ©ie mein ©ha* 
rafterbilb, bamit es nicht in ber ©efchichte fchwantt 
wie bas mancher gelben, unb beeten ©ie meine 
Sbentität nicht auf." 

„Sch habe 5U feinem Sftenfchen oon jenem SSorfaü 
gefprochen." 

Das machte ihn irgenbmie glücflicf). 

„Sch auch nicht," jagte er leife. 

„©s war mir 5U ncbenfächtich/* fügte fie h°<h* 
mütig hinsu. 

©ott — biefe jungen Htäbchen! beichte er. 

„Dorp, erlaubft Du: #err oon #eübingsborf — 
gräulein Dorp 2 Sierbrincf." 

©r oerneigte fich cor einer siertichen jungen 
Dame, bie einen uneingefaBten Kneifer trug, einen 
fchmalen IRofenfrans auf faftanienfarbenem #aar 
unb entgücfenbe ©rübchen hatte. 

„Dorp! 3 um Unterfchieb oon ßaura, gannp, 
üJtimi, ©oelpn unb #elene SSierbrincf, bie t)iex eben-- 
faüs anwefenb ftnb. 23 ierbrincfe, teils oom ©enator, 
teils oon Sierbrincf ©ohn & ©ompagnie, teils oom 
Sfonfui SSierbrincf," jagte fie munter. 

„Sch bin fchon lange genug in Hamburg, um 
biefen hier fo oiel bebeutenben tarnen gu würbigen," 
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fagle Siliert, „unb barf itfe fragen: „SJon m eltfeem 
Bmeige biefer anfefertlicfeen Familie?" 

„23ierbrinc? Sofen & Eompagnie." 

Sie latfeten. Unb er batfete: Sorg? Sas mar 
alfo bie Sorg, bie an jenem Slbenb baoonlief. Sie 
aber fonnte ifen gar nitfet erfennen. Sas mar ifem 
lieb. 6 s lag ifem im (Befühl: Sas «rufe smiftfeen „ifer" 
unb mir bleiben. — (Sr martete — feortfete auf. — 
Stein, 2 JtarieIuis jagte nitfeis. — SBenn es if>r fonft 
5 u „nebenfätfelitfe" mar, gerabe Sorg nun 3 U er* 
Hären: Senfe Sir, es ift S)evv oon heEbingsborf, 
ber mir bamals beiftanb — bas feätte fiife bocfe faft 
oon felbft oerftanben ... 

Sßie oiel Eiäfee Ratten fie ftfeon ßueinanber — bas 
beraufcfete ifen. — 

SBelcfee SUuft mar smifcfeen ifenen — er füllte es 
in ber näcfeften Stunbe mit Erbitterung. — 

2Ran faB bei Sifcfe. SlEes ift befter Stil, bacfete 
SlEert, oornefem, nitfet profeig, trofe ber Stenge alten 
Silbers unb eblen ShiftaEs — trofe ber erlefenen 
Speifert — mie finb fie fitfeer unb bebatfet gufammen* 
gefteEt. 

Sn 3 mei Sälen fafeen etma feunbert unb rnefer 
$Perfonen. Sie ungegmungene gröfeliifefeit, bas leb* 
hafte ©efprätfe bratfete jenes gleitfemütige, ununter* 
brotfeene ©eräuftfe feeroor, bas bem einzelnen ge* 
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ftattet, oom Slatfebar ungefeört gu bleiben. Slber 3 U* 
nätfeft tarn SlEert nitfet 3 U feiner Slusfpratfee mit 
ÜDtarieluis. Seine anbere Xiftfenatfebarin mar 00 E 
Unrufe e. Sie liefe ifere Seroiette faEen unb bann ifere 
hanbftfeufee, unb mäferenb ifer Xiftfefeerr fitfe bücfte, 
fragte fie SlEert mas unb feörte nitfet feine 2lntmort. 
Sann fragte fie iferen Siftfefeerrn unb atfetete nitfet 
auf feine Slusfunft, fonbern moEte mieber etmas oon 
SlEert. 

„können Sie meinen SJtann entbecfen?" fragte 
fie in iferer geftfeminben Spratfee. „Slber — Sie fen* 
nen ifen ja nitfet — parbon, mie bumm oon mir — 
itfe bin furtfetbar mutfftfe mit meinem SJtann, aber 
auf paffen mufe itfe botfe, ob er nitfet 3 U nett mit feiner 
Same ift. 2Benn man fitfe mit bem ©atten grünblitfe 
ersürnt feat — nitfet mafer? So feib Sfer Sßänner! 
Er ift imftanbe, einer anberen ben S)o f 3 U maifeen." 

Unb fie bog iferen langen hals natfe retfets, natfe 
linfs. — 

„3öas benn? Ersürnt mit Sferem 2Jtann?" fragte 
SlEeri. „SBenn itfe mir eine inbistrete 58emer!ung 
geftatten barf: Stfe feabe oon Sfenen mie oon Surtel* 
tauben — natürlitfe in moberner Variante, fpretfeen 
feören." 

,,-BIeib mal einer Surteltäubtfeen," fagte Sfeea 
Saifter, „menn man plöfeltcfe feört: mir fönnen nur 
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oegt 2 mge in St. SMoritj Meißen, es foftet 311 Met, j 

unb unfer ßeben in 33 erlin fchlucft aEes. ~ unb 
2Jia finb immer oier SBothen mit mir hingegangen 
Unb im grühling fönnen mir nicht nach ©annes. — 

Zcf) bin fiarr. — «Mußt ich ba nicht mal auf* 
trumpfen?" 

2 Bie recht hatte Mafpe, backte 2 lEert, bie 2 tnfprüche 
nehmen fie aus ben ©Iternhäufern mit in bie ©he... 

„@ie fönnen fich hinter 3 I)re ©Itern fteefen, gnä* 
bige grau," tröftete kliert, „menn man fo oorfichtig 
in ber 2ßaf)i feines Sßaters gemefen ift. . 

SJlarieluis fprach mit oorfichtiger Stimme hinein, 
aber hoch nur 3U ihm: „Die Litern haben ben ©tat 
fo gro§ bemeffen, ba§ er nicht Übertritten merben 
barf. XI )ea hot ja ©efchmifter." 

Die junge grau bemühte gerabe ihren Difchherrn 
mit ber ©ntbeefung bes ©atten unb hörte nicht, mas 
ihre ©oufine fagte. 

„ 5 tun, bie Merftimmung mirb nicht ernft fein," 
äußerte SIEert. ©s intereffierte ihn menig. 

©r fühlte bie Mähe biefes Miäbchens mie ein be* 
flemmenbes, betäubenbes ©lücf. gür ihn mar fie 
bas fyödjfte non grauenfehönheit; feine Matur 
moüte fie — fte! ©an3 unb gar fie — mie fie ba fafj, 
in beherrfchter Haltung, mit ooEen Schultern, fchlan* 
fen Firmen unb biefem- fein geformten topf, ben j 
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föftliche, blonbe #aare locfer umgaben. — Diefem 
ernften ©eficfjt mit ben flugen, großen klugen unb 
ben tiefen Mhmbminfeln. — 

,,©s fommt mir gan3 phantaftifch oor, menn ich 
Sie fo fehe in biefem Mahnten — in biefem tleib 
~ menn ich ouch nichts baoon oerftehe — ej fcheint 
mir föftrich unb bas ©efchmacfooEfte oon "ber SGBelt 
— t möchte mich an ben topf faffen: Sinb Sie es 
mirflich, bie ich im ftebrig*fchmar3gelben Mebel oon 
einem grölenben Drunfenbolb bebrängt fah? " 

„5a — bei ber Slrbeit gibfs eben mal anbere 
Situationen." 

,,©s ift feine Slrbeit für Sie!" fagte er mit ©nt* 
fchiebenheit. 

„SSarmhersigfeit? teine grauenarbeit? 2M<he 
ift es mehr?" fprach fie unb fah ihn mit gro&en 
2lugen an. 

,,©s gibt Dinge," begann er erregt, „über bie 
man fich faum mit Porten oerftehen fann. So mie 
bie ©mpfinbungen fich 3« ©ebanfen bitben — nicht 
mahr: Denfen unb Sßorte — bas ift basfelbe — aEes 
Denfen ift ftummes Sprechen — ja, gleich finb fdjon 
bie Schmierigfeiten ba. 3 Bie foEte Marmhersigfeit 
nicht grauenarbeit fein?! Sie ift bie aEererfte! teine 
ßegenbe ift rührenber als bie 00m Mofenmunber, bas 
ber heiligen ©lifabeth gefäjat)." 
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„Ütun alfo . . 

„Unb bodj . . . Sehen Sie, früher rearen bie 
grauen and) barmhergig — jebe, fofern fie ein echtes 
2Beib mar — reirtte in ihrem trete, mit offenen #an» 
ben unb offenem bergen — nur mit bem bergen. 

Unb fotdje grauen gibt es gereift auch überall fteute 
__ bie nichts anberes reolten als reot)ltun. 21ber ba 
finb bie oieten, bie ,arbeiten 4 — ja, fie nennen es 
Arbeit — reas liegt oft in bem 2Bort, in biefem Bu» 
fammenftangl — Unb ich fefte im ©eift in ihren 
i)änben oor allem bie Säbelten unb «Statiftifen. Unb 
reo früher bie Xräne bes 3Jtitleibs rann, ftört man 
jeftt bas Sßort .fogiale ^flicftf." 

„3ft es nicht ein gortf^ritt, baft ^füd)t reurbe, 
reas früher ©nabe rear?" fragte fie. 

„3a. Vtein ©ott — ich fürchte, 6ie reerben mir 
nichts, gar nichts entgegnen, reogu mein Verftanb 
nicht ja fagen müftie," fuhr er immer einbringiid)er 
fort; „aber bas holbe, bas ©rgreifenbe, bas bie 9Jtilb* 
tätigteit hatte — bem 21usübenben eine ©loriole oer* 
leifyenb — bem ©mpfangenben bas herg erreeid)enb 
unb ben ©ram löfenb — ftat fid) bies ©rgreifenbe 
nicht ba unb bort oerflüchtigt? hat bie Varmhergig* 
teil nicht einen bottrinären, fogialpolitifdjen Bug be* 
tommen? Vknn fie fo oon Vereins reegen nad)$rin* 
gipien, in umriffenen ©rengen ausgeübt reirb? 


,,©s gibt teine menfdjlidje Bnftitution, ber nicht 
and) Sftängel anhaften." 

„Unb bie j)auptfa<he — feljen Sie — bie haupt* 
fach© — man wiuft auch bas SJtenfc^enmaterial gegen* 
einanber abreägen — reie tann man ein fcftönes, 
hochbegabtes, junges 9ftäbd)en auf ein ©ebiet hinaus* 
fenben, reo ihr ©efahren broljen? — 3cft felbft hab* 
Sie in einer folgen gefehen — reeldjer Staben reöre 
gröfter, reenn Sljnen gurcfttbares guftiefte? gurcftt* 
bares — nicht Slusgufprechenbes! Ober reenn ein 
bod) entartetes tinb ober fonftiges Sßefen aus ber 
Unterfd)icftt mal teine Kleiber unb Vermahnungen 
befäme?" 

„SSenn mir bei Erfüllung meiner Pflichten etreas 
guftiefte, reäre es reie mit bem helbentob meines 
Vaters: er infigierte fid), als er eine Operation aus* 
führte, unb ftarb. Sollte er nicht 21r3i reerben, reeil 
ihm ©efahren oom Veruf brohten?" 

„3hr Vater?" fragte Siliert oerbuftt. 

„3ch bin bas 21boptiotinb oon 21mfters," fagte 
ÜDiarieluis ruhig, „unb ich bin meiner üötutter un* 
enblid) bantbar, baft fie mir, fehr früh f^hon, ben 
Vlicf öffnete für bie ÜRotreenbigteit, an ber 21us* 
gleichung fogialer Ungeredjtigfeiien mitguarb eiten. 
2>aft fie mir grofte Biele geigte. Saft fie mir oor 
einigen Bahren offenbarte, reie oiel Unglüd nicht 
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aus Scicpfinn, fonbern aus Unkenntnis entfielt. 
S)as map milbe unb geregt 2ßie satjaoje junge 
g^äbc^en mürben burch bk 9lot>eit unb ©emiffen» 
lofigfeit ber Scanner ins ©lenb gebraut, nur metl 
fk gar nxcJjt mußten, melche ©efapen ihnen oom 
ÜDtanne braten." 

Siliert mufete ja: mit Söorten tiefe fich hier nicp 
festen. Shre Söorte mären unmiberleglich. ©ein 
2krftanb, feine fogiate ©inficp gaben tp mop rep. 
Unb hoch ... 

„ 3 n uns Scannern," fagte er, „menn mir grauen 
in biefer Slrt mitten fetjen— ja, ba tommen smie» 
fpältige ©mpfinbungen auf. Sie grau 3U behüten, 
fie oor ber SSerüpung mit bem ^afelipn, oor bem 
gu genauen Söiffen oom ©dpufe mögtipt 3 * be» 
mapen, bas ift nun mal unfer tief angeborenes, 
ritterliches SBebörfnis." 

,,©ie finb fep tonferoatio unb oorurteitsoott/' 
fprach fie itnb ptte einen bitteren gug um ben 
!0tunb. 

„gteinl S<h? Stein! SJteine Sätigfeit, bie ich frei 
mäf)lte, bemeift, bafe ich es nicht bin. SJtein (Befehlest 
hat nur Offnere, Diplomaten unb ©runbbefifeer ge= 
fehen. Sch mürbe Kaufmann, meit ich Öie $eit unb 
halb auch ben SBeruf gang oerftanb — in feiner 
fulturelien Bebeutung. Stoch fmb bie abeligen ®auf= 


leute mie meifee Staben — bas miffen ©ie ja auch- — 
Sch Iaffe mir nicht fagen, bafe ich oorurteitsnoll bin 

— non niemanb." — — 

©r fah fie feft an, mit einem herrschen Blick 
nietleip. Unb fie hielt biefert Blicf aus. Spe Stugen 
mürben buntet unb grofe, ihre Stafenflügel bebten 

— es mar ein ftummes dampfen. 

„Sch nenne es aber oorurteilsooll, menn man ein 
überfommenes ©efip nicht bur<h ©rfenntnis über» 
minben kann. Unfere $eit legt eben auch ber grau 
bie Pflicht 3ur SOtitarbeit auf unb lehrt fie 3Ugteich, 
fi<h fetbft 3U fchüfeen." — 

©r buchte natürlich an ben $erl, ber fchon nahe 
baran gemefen mgr, fie su umfaffen, 5U tüffen. — 
Unb es fchien, als läfe fie biefe ©ebanfen oon feinem 
lebenbigen ©eficht — fie brach ab unb errötete ein 
menig. 

Unb bann tarn mieber Xfy ea Daifter ba3mtfpn= 
gefahren unb fragte Siliert, ob fie Xuüa Stoftfe non 
ihm grüfeen folle. 

„Sch pbe gar nicht bie ©pe, biefe junge Dame 
3u kennen." 

„Sich ©ott — nein — parbon — ich bin fo 3er» 
ftreut — bas ift ja Shr Bruber — ber Oberleutnant" 

— fie lachte ein menig, mobei fie fich auch brolliger» 
meife bückte, als müffe fie fich 3um Sachen kleiner 
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machen, „ich miE mal inbisfret fein — 3tafpe 
non S)eEbingsborf, bas mar fo SuEas gtoeites SBort. 

— SSöUtg bin ift fie — paffen Sie mal auf — bas 
fann mas merben — unb troß ber unorbentlicpn 
ginanamirtfchaft ber grau — fixeres ©elb ift ja ba 

— bas fann ’n Offner immer braunen — Sp 33ru= 

ber foE fid) nur baauhatten ..." 

„Sunge SJtäbcpn fcpoärmen pate unb oergeffen 
morgen/' fagte Siliert in einer oeraEgemeinernben, 
feljr fühlen Slblehnung. 

Unb er bad)te: Sie 5 eigen ip #era auf bem SJtarft 
Ijerum — unb loden bie tafttofen £uf<hauer fieran, 
bie burd) inbisfrete SSemerfungen bie Seele bes 
SDtannes oerleßen unb ihn o er f (puchen. 

2Benn fein gurüd^altenber unb ftober, fein oor* 
fidjtiger Sr über bies gehört hatte! ©s märe genügenb 
gemefen, ip für immer oon Sulla abaumenben. 

Stachh^- mürbe Siliert noch oon ber Hausfrau 
mit einem furaen ©efpräch bebaut. Sie bemalte mit 
^etbprrnbfid ben Slblauf bes geftes unb ob bie 
(Safte and) ftets richtig gruppiert unb unter plien feien. 

„SBiffen Sie fcpn, bie grau oon Shrem Seil* 
pber ift unferm Serein beigetreten. S(h bin gana 
ent 3 Üdt oon ber Siftinftion biefer grau. Unb 
meldp ©infiip! ■ Sie fagte mir, baß fie puptfäcpd) 
burd) bie intenfioe ©raiehungsarbeit an ipen ber an* 


machfenben Söcpern barauf gefommen fei, fid) oor* 
aufteEen, mie bo<h aahllofe arme SJtäbcpn fcpißlos 
bem ©lenb unb ber Verführung preisgegeben mür= 
ben. Sie miE uns tüchtig plfen, unb nicp bloß 
Kräfte, auch ©elb miE fie opfern. — Sa, foldje SJtit» 
glieber fann tdj brauchen — aber — (Bott! — Sa 
fiep meine SbEegin Vierbrind gan 3 aEein — oer= 
aeipn Sie," unb im gortgepn manbte fie noch rafd) 
bas 5)errf<prpupt unb orbnete an: „Sucpn Sie 
fid) nur fdjon meine Socper, bas Sanaen fann gleich 
beginnen." 

Somit mar er ber Slntmort überpben, unb bas 
bebeuiete immerhin eine ©rleicperung. SBas hätte 
er fagen foEen, menn man Um um nähere Slusfünfte 
über bie „intenftoen ©raiehungsarbeiten" angegan* 
gen märe, pchftens fonnte er äußern, baß er noch 
feine ©elegenheit gehabt habe, grau Sutia auf btefem 
©ebiet beobachten au fönnen . . . 

Stur auf anbern! bad)ie er amüfiert. Unb er 
fteEte nod) bei ftd) in beaug auf Sulia feft: ©s gibt 
ba paraboje Sachen — bas gan 3 plumpe unb ©e* 
möhnliche fann mieber mirfen, menn eine grau es 
fühn unb mit ©efd)id pnbpibt — beshalb fprecp 
nie einer oon oerbrauchten SJtitieln. 

Unb eine Viertelftunbe nachher malate er mit 
ÜDtarietuis. Sn feiner bebrängenben Slrbeit mar ihm 
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ein wenig bas Sugenögefüf)! unb bgr Sinn für 25 er* 
gnügungen abfjanben gefommen. Seshalb h Q ß e e9 
faft etwas Unmahrfcheinliches für ihn, bafj er i)kv, 
ein wunberooßes junges SBeib im Slrm, im Saft 
umberglitt — basfelbe SBeib, mit bem er fich in 
ferneren SlugenbMen unb ernften ©efprächen ge* 
meffen — bas gab ihm ein ©efühl, als ftetje man in 
einer Soppelejtftena. — Ser fütjne ©ebanfe tarn, 
it)r 3U fagen: Su geijörft mir. Su bift nicht gefdjaffen, 
mit bem Safter unb ©lenb 3U ringen; Du bift nicht 
gefchaffen, tjier in prunfooßer ©efeßigfeit mit zu 
ftatiftieren; es ift Seine einzige Beftimmung, bas 
finge, liebenbe, geliebte 9 Beib eines Cannes 3U wer* 

ben. Sötern 2 Beib-Ober war es fdjon 3« fpät 

—- war fie fetjon unfähig, ih re ©ebanfen, ihre 
Pflichten auf einen 3U fon3entrieren? 2 öar fie fc^on 
eine non benen, bie im ftiße-n Frauentum nicht mehr 
genug Aufgaben für ihre Kräfte finben? 

2 Bie ftfjön fie war. Boß blühenben Sehens. Unb 
wie ihre ©eftalt unb bie feine 3ufammenpa£ten — 
fich in ber Umfchlingung bes San3es aneinanber* 
fügten — als feien fie füretnanber gemachten. 

2Bie hätte fein feuriges ©mpfinben nicht auf fie 
hinüberwirten faßen! Seber Stero würbe 3m eiet* 
triften Seitung — ein faft qualooßes ©efühl uou 
©lütf war in ihnen. 


(Sie hob ben SM 5U ihm, unb eine Unenbli^teit 
oon Siebe, Verlangen, Bitten tarn wie ein Strom 
aon ©lut aus feinen Singen. — 

f£ünf Btinuten gehörten fie. einanber mit ihren 
SBünfdjen, Hoffnungen — mit jebem Schlage ihrer 
Hersen. — Sann serrijj biefer Räuber hart brach 
bie Sötufif ab anbere SStenfchen waren um fie 
her nahmen fie einanber fort —• aß biefe.bummen 
©efetje, oon benen bie augenblicfliehe S3ene be= 
herrfcht warb, behaupteten fich- — 

Slßert hafpelte ben Beft bes Slbenbs auch gan 3 
orb entlieh feine Sftoße als $igur ab — er oermieb es, 
fich noch einmal ber einen 3U nähern, oermieb auch 
ihr Sluge, fühlte nur oon fern, wie man im ©efichts* 
felbe bes Slugenwintels bie Singe wahrnimmt, ohne 
hinsufehen,. baff fie ba war. —* ©s wäre ihm eine 
Profanierung gewefen, eine SBieberholung jener Bii* 
nuten ooß leib enfchaftliö) er unb sugleich tief ge* 
heimnisooßer ^ufammengehörigfeit 3U juchen. 

Slße grauen unb Stäbchen fanb er hödjft un* 
intereffant. Stur miBSorp Bierbrincf befchäftigte er 
fid) siemüdj oiel. Sas war ja ihre $reunbin. Sßas 
man fo nennt •«- wenn man sufammen aufmuchs 
unb auf ben gleichen Bäßen ianste. Slber nein — 
biefe beiben gingen ja auch fonfi auf gleichen SÖSegen 
— ba, wo er fie getroffen hatte ... 
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2)as faum mittelgroße tßerfönchen hatte eimas 
feßr Slnziehenbes. Sie ©rübthen gaben bem ©efichi 
fetter feit unb Stimmt; bagu tat ber Kneifer eine ent¬ 
fliehen nafemeife 9tote. Unb Temperament befaß 
Dorp! ©s fprubelte aus ihren SBorten unb üöiienen. 

Unb er hatte, als er in einer tangeren Tanzpaufe 
neben ihr faß, ein ©efpräch mit ihr, baoon manches 
«Bort fich fcßmeraticß feft in fein ©ebfidjtnte ein* 
brannte. 

„58üte, mas haben <5ie fich bei Tifch mit SJtarie- 
tuis erzählt? Sch faß fcßrägüber unb bacßte; Sie 
fagen einanber lauter SBiffigf eiten." — 

„2Bir mären oerfcßiebener 9Jteinung über bie 
Ausübung ber SSereinstätigfeit, ber Fräulein Stmfter 
fich mit ©ifer hingibt." 

„2)Zit ©ifer?" fagte tDorp, ber bas SBort oiet zu 
ftein mar, „mit ßeibenfcßaft! ©inb ©te rnoßt auch 
mie mein SSruber Sohn?" 

„Sch habe nicht bie ©hre, 5 « miffen, mie Shr #err 
IBruber ift." 

„©onft entzücfenb. üftur non unferer foziaten 
Tätigfeit mit! er nichts miffen. ©r prophezeit immer, 
uns paffiert noch mal mas. Sch graute mich ja auch 
manchmal, unb es riecht immer fehlest bei fotzen 
Seuten. Slber äftarietuis mürbe mich oerachten, 
menn ich nicht einfähe, baß man fich an ber mo» 
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ralifchen Hebung ber ©efährbeien unb ©efattenen 
beteiligen muß. SSiffen ©ie — DJtarieiuis ift mein 
Schmarrn — fie imponiert mir fotoffal, troßbem fie 
uns immer megen Steiß unb ^Benehmen als SJtufter 
oorgehatten mürbe — gegen fotche friegt man manch* 
mal ©fei unb 2But. Seicht?. Stber 3Jtarietuis ift mirf- 
lieh fabelhaft. 2t<h (Sott, unb bie Stgur!" 

Sie fchtoß bie nachbrücfliche ©rftärung, bie burch 
oiete, ftarf betonte SBorte mirfte, mit einem er¬ 
gebenen Seufzer, ber ungefähr oerriet: Sftan barf 
nicht neibifch fein, bas ift ftein. 

„Sch märe atfo geneigt, bie furcht Shres SSrubers 
ZU teilen," fagte Sittert unb fragte hinterliftig: „Sft 
Shnen benn noch nie etmas paffiert?" 

Sie fah ihn burch ihre glatten, uneingefaßten 
tneifergtäfer prüfenb an. Sie mochte ihn fehr gern 
leiben; als er zum zmeitenmal mit ihr tanzte, fiel es 
ihr fchon freubig auf — unb nun mar fie bereits auf 
bem Sßege, fich in ihn 3 U oertieben. ©ie fanb ihn 
auch fo oertrauensmürbig unb rücfte ihm nun ein 
bißchen näher, mobei fie oergaß, ihre ©iscreme 
meiterzutöffetn. 

„Doch!" erzählte fie flüfternb, „hoch! ©<hon 

3 meimat. SBenigftens beinahe-Stber SJtarietuis 

fagte, mir müßten nicht mie fteine alberne TCbchen 
alles unfern Sftüttern oorftagen, fonbern lernen, mit 
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aßem felbft fertig 3 U meröen, mewt es auch fatal fei. 
©inmal — ja, bas mar oorigen hinter — ba faßten 
mir eine fcpmme grau, bas fjeigt einen SJtann hatte 
fie aber nicht ~ bie faßten mir bemegen, bah fie ihre 
3 mei $inber in bie Ißachmittagsfchule gäbe. Dh> bie 
mar gemein! SBas bie uns aßes fagte! Dtein, bas 
fann ich 3t)nen mirflid) nicht mieberersahlen. Unb 
gerobe als 3JtarieIuis ihr gurief, fie foße fid) fdjämen, 
ba !am nod) ein $erl aus ber $üd)e unb — ja, id) 
behaupte fteif unb feft, er maßt uns prügeln — er 
batte fßtarietuis fß)on am 9lo<f erfafjt. Unb mie ge* 
mein bie SBeibsperfon basu lachte. 2fber Sie glauben 
es nicht, großartig mar 23tarießiis, entriß ihm it)r 
SUeib — beinahe ruheooß — unb faf) ihn an. 9iein, 
mas für ein 23liß! Unb ber $erl mar einen ßßoment 
baff. Da jagt ich: ,$omm!’ unb 30 g fie mit aus ber 
Dür. 3 a, es mar fchreßlich. 2 fber natürlich, riefig 
intereffant mar es and}." 

Unb ein Slusbruß gan 3 naioer, unbemu^ter 
ßüfternbeit mar auf ihrem pifanien (Sefidjt. 

„Unb bas anbere 9Jtal?" fragte 2lßert ftharf. 

„Sie bürfen aber niemanb oon biefen Sachen 
mas mieberfagen. SSerfpredjen Sie es?" 

„9Mtt 2 Bort!" fagte er einfach unb feft. 

„Das anbere pufferte oor ein paar SBochen. Da 
maßten 5 mei 58etrunfene auf uns los — unb ber 
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eine paßte mich — oh, er mar jd)on mit feinem ßßunb 
an meinem hals — gräflich roch er nad) Schnaps — 
ich hhde mie mahnfinnig unb gab ihm einen Schubs 
— baf er, glaub’ ich, fünftel — i<h lief unb lief — 
0 ja . . ." 

„Unb 3h re greunbin?" fragte er feltfam fürs 
unb iroßen. 

„ 2 öie es ihr ergangen ift, meifj ich eigentlich nicht. 
(Sott, ja, es mar treulos oon mir, fo aus 3 urei§en. 
Sßarieluis jagt, fie habe auch h ß if bie ©leftrifche er* 
mifcht — aber irgenb etmas muh fie ba hoch noch 
erlebt haben — fie mar fo anbers nachher. — 2 lbei 
fie jagt ja, bas finb eben bie (gefahren auf bem gelbe 
ber Serufsefjre. Unb meine ÜJJtutier meint, bie 2$arm* 
hewigen ftehen in (Sottes S)u t." 

Sein gebulbiges Chören, bas hoch burchaus 
nur Slnteilnahme für fie fein lonnte, mürbe ihr immer 
michtiger. Sie fteßte bei fid) feft: ßßit feiner Dame 
hat er fi<h fo oiel befchäftigt mie mit mir! Sie fefcte 
fofori aud) bei ihm ein raf<h aufmachfenbes Sntereffe 
ooraus, unb mit ber gifigfeit, bie manche junge 
2Jläbd)en in ber ©ntmicftung oon Siebe unb hoff* 
nun haben, mar fie fdjon nicht mehr gan 3 unbe* 
fangen. 

„SBtffen Sie, herr oon fjeßbingsborf," fuhr fie 
fort, „bas feh’ ich ja ein: man muh mas tun. Sloh 
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fo 58älle unb Sport — nein, ba$ tft nidjt mehr $ett= 
gemäfj. ©in nütjlidjer, oernünftiger ßebensinljalt 
mu| fein. Unb gerabe mir, bie ntd)t für 58rotermerb 
gu arbeiten braunen, muffen auf fogialem ©ebiet 
$flid)ten fudjen. Xante 21mfter I>at es uns grofg= 
artig flargemadjt. 21ber menn td) mal heirate, tret’ 
id) aus ’m SSerein. Sas ftefjt bombenfeft. Sann 
frieg id) ja anbere ^flidjten. Unb mer meifj, oielleidg 
benft mein S)exx unb ©ebieter in spe fo mie mein 
Araber Sol)n unb ift überhaupt bagegen. 2Btr finb 
barin total oerfd)iebener SInfidjt, SJtarieluis unb id). 
Unb fie jagt, fie nimmt nur einen Sftann, ber in 
biefen fragen eines Sinnes mit if)r ift. Sonft mill 
fie ja gar nid)t heiraten unb fid) ber Hebung ber 
Sittlid)feit unb ber Rettung oaterlofer SUnber mib= 
men. 5ßer hat red)t: Sftarieluis ober id)?" 

Sabei lädjelte fie ihn an, bie reigenben ©rübd)en 
erfdjienen, unb hinter ben@läfern ftrafylien bieSlugen. 

©r umging bie Slntmort. Sie 21rt, mie fie oon 
fünftiger heirat fprad), gab il)m glücflidjermetfe bie 
©elegenhett gu einer ablenfenberi fraget 
„Sie fmb oerlobt, gnäbtges Fräulein?" 

Sa mürbe Sorg 23ierbrtncf gang rot unb lachte 
etmas fieberifd). 

,,21d) ©ott, nein — feine Spur — miefo fommen 
Sie barauf? — Sd) mill feinen oon all biefen jungen 


ßeuten, mit benen man irgenbmie oeroettert ober 
oerfdjmägert ift — bie fenn’ id) ja ausmenbtg." —— 

Sie brad) ab. Sie fühlte plötjlidp bas fönne er 
oielleidjt mie einen 3Bin! auffaffen. Aftern, bas mollte 
fie benn bod) nid)t. Sas oertragen bie SJiärater aud) 
nid>t — bas märe eine gu oerfehrte Xaftif. 21ber 
„entgüdenb" mar er — bas ftanb feft — unb man 
fah fid) ja mieber — ißapa muffte il)n aufforbern, 
SSefuth 5« ntadjen. 21d), mie fd)ön mürbe bas ßeben, 
menn ba ein Sftenfd) mar, an ben man mit Span* 
nung benfen fonnte. ©s mar ja aud) f<$on gerabe 
gum SSergmeifeln gemefen: ben oierten SBinter im* 
mer basfelbe. 

•ftun l)örte man SÖiufif. 

„hier, ßurd)," fagte Sorg unb reichte bem gerabe 
mit einem Xablett Vorüber gef) enben ihr ungeleertes 
©reme[d)äld)en f)in. 

Siefer ÜDlann im braunen $rad —- 2Ulert fah 
mieber, mie er fid) in ber Solle fjerumbüdte nad) ben 
^afete-n. 2Ule SSilber mußten ausgelöfdjt merben 
in ber ©rinnerung — aud) ber heutige Slbenb. Sas 
mar beffer . . . 

Sie möllte ja feinen ÜDtann, als einen,, ber fie 
ifjren 2Beg meitergef)en lie§, bem es gufagte, bafj fie 
mit bem Sdjmutje rang, bem es gefiel, bafj ihre 
Ofjren unb 21ugen mitUnfeufthfjeiien oertraut maren. 
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Unb ihm-— ihm mar bas eine Qual eine-Be* 
leibigung ihrer feinen, hoh en 2Beibli<hfeit. Borbet 

unmöglich. —* — 

Dorp ftanb auf, 

„3a," fagte fie gögernb, „nun fommtbieQuabrille, 
bie fjab’ id) mit Oberleutnant ©ager bie brei 
anbern Baare finb auch fdjon feft." 

3f)r Bebauern mar hoch offenbar. Unb -Siliert 
fagte. h^flid): „©d)abe." 

©ie feufgte, befann fid) eine ©efunbe unb fagte: 

„2)as mar ’n ernftes Ballgefpräd)." 

„3a, ein fetjr ernftes," antmortete er. 

©rnfter als Du bentft, Qu fteines, ehrliches 
marmblütiges Ding, backte er. 

Unb er muffte alle ©etbftbeherrfdjung gufammen* 
nehmen, um auf fein (Befielt ben Slusbrud non 
freunblid)er Slngeregiheit gu gmingen, ber t)ier oon 
ihm ermartet mürbe. 

©ine ©inlabung ift fchliefjlich auch mie ein ©e* 
\d)ä\t, ift ein Daufdjfyanbel; ber ©inlabenbe fühlt: 
Du natjmft meine ©inlabung an, bafür nutf# Du nun 
mir aud) fortmätjrenb geigen, ba§ Du Dich 
amüfierft. 

©erabe fam bie entfdftoffene fyexxin bes Kaufes 
an ihm oorbei. Bemertte fie einen unfreien, ergmmtge* 
nen Slusbrud? ©ie blieb eine tjalbe Minute fielen. 
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„Stun, herr oon Hedbingsborf, toie finb ©te 
benn mit uns Hamburgern gufrieben? Unterhalten 
©ie fiel)?" 

„©längenb, gnäbige grau." 

f %mch in fiegretc^er ©emalt ftieg bie glamme 

empor, Stau<hf<hmaben auftreibenb, bie fid) gu 
rötlich beftrahttem ©emölf fammelten unb ben nacht* 
liehen Himmel oerhängten. SJtit einer erhabenen 
Stufje unb Unbegminglidfteit loberte fie aus bem 
fciifieren ©l>aos. Dem erften Iärmoolten Br eiben 
um bie ©tätte mar tängft bas feierliche ©rauen ge* 
folgt, in bem bie gufchauermaffen nah unb ferner 
gebannt ftanben. Um bie SBagenburgen ber Dampf* 
fprifeen unb ßöfchgerate hantierten rafche, bunfle ©e* 
ftalten mit blifeenben Sfteffinghetmen. Dicfe friftaU 
lene ©trahlen nahmen in hohem Bogen ihren faufem 
ben 2Beg auf bie überhellen Dächer unb 2Bänbe ber 
oerfchiebenen ©ebäube, bie, alle oon geringer ober 
faum mittlerer Höhe, fid) um gmei ©Hornfteme gu 
gruppieren fchienen. Der eine ftanb als fyofye, 
glühenb beleuchtete ©aute. Die fiirgere oierfantige 
©ffe, bie, oon einer gelungenen Bafis auffteigenb, 
fich nach oben oerfüngte, ftie§ auch aus ihrem eige* 
nen ÜDiunblod) Stauch aus. §uw eilen gab es mitten 
in bem höüifdjen Durcheinander oon fchmelenbem 
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©ebalf, glimmenden SBänben, bunflen IRauchmolfen, 
ßüngelnben grlämmchen, sufammenfinf enden Sret* 
fern einen Bnad. Sann flog, einem Sallon gleid), 
ein unbeftimmbarer Körper durch bie hohe flamme 
hinauf — in ihrem Bern einen 5)ergfd)lag lang ficht* 
bar — mie ein föijner 23ogeI, den es gu höherem 
$luge treibt — nnb mas in ber flamme eine bunfle 
0 ?orm gemefen, marb broben über ihr eine glühende 
Bügel, und bie faufte m eit er in bie Sacht hinein — 
als ein ©efdjoß ber ©efaljr — bas $euer mahllos 
hinsutragen, moi)in ber 2Binb mollte. — Ober ein 
• 3 ifd)en entftanb, unb munberbares, farbiges ©e= 
mölf, Stichflammen non Starchenpracht fuhren aus 
dem ©haos empor unb mürben mieberoom freuet 
oerfchlungen —* gingen in feiner brunftigen ©lut 
auf. Junten ftiegen gur i)öhe, leicht unb fpielenb, 
gleich flingenben Sönen, helle fünfte über bem be* 
broljlichen ©emoge bes Brennens. Saran ooriiber 
30 g fich bie Strafe, bie faft ßhon ein Schlammftrom 
mar. 3u •'ßh^arjen Silhouetten mürben oor ber 
unruhig fladernben Statte die Scanner, bie mit 
harter unb ficherer Braft ihre Slrbeit taten. 

21 ber hinten —• an ber ©rense bes ©runbftücfs 
— da mar biefes Sthaufpiel noch Phantaftifcher. 
planten hatte man niebergefchlagen, um über einen 
ausgedehnten Sagerplaß meg 00 m Banalufer ben 
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ungehemmten 2Beg 3 um $euer 3 U geminnen. Sort 
lag ber offene, muchtige, Heine Sampfer mit ber 
^afenfpriße. ©r mar in fonft oerbotener, rafenber 
gahrt herangefauft, unter Srücfen feinen Schorn» 
ftein flachlegenb, an Kaimauern bie 28eilen erregt 
auffchülpenb, durch die bloße ©de feines unaufhalt* 
famen Sormärtsbringens allen Schiffern, bie an ber 
nächtliche« ©tut unter ftillträumenbem Sadborblid)t 
SBachi hinten, oerfünbenb: „©efahr!" r- dub nun 
tarnen bie falten, gläfernen 2 Bafferlinien 00 m Scgiffe 
her durch die Sachtluft und begoffen die Sacher ber 
Sachbarfchaft unb oermäf)lten fich öem ^ aU( $' 
durch den fie ihren 2 Beg nehmen mußten, oon bem 
fie oft oerfchludt 3 U merben fchienen. 

Ser Banal mar 3 um Strombanb ber ijölle ge* 
morden unb feine glut rotglühender ©ifenfluß, oon 
fchmarsen Schatten graufig übermorfen, in milden, 
großen Sßültürlichfeiten, die allem Seft eh enden die 
©emißheit nahmen. Und in biefem formen auf- 
löfenden Surcheinanber oon roter ©lut unb büfteren 
ginfterniffen oermifchie noch der Saud) alle©ren 3 en. 

5 )ufchenbes Sehen mar überall auf bem 28affer, 
machfam fprangen an ben Sorben ber Seichter unb 
Oberländer Bahne bie Stenfchen hin unö ^ cr ' öen 
fallenden Junten mie böfem ©etier nachjagenb. Ste 
spinaffe ber 5 }afenpoti 3 ei, fjeulenbe Sirenenfchrele 
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ausftoßenb, fam raufcßenb gefahren.-Sanb* 

fade mürben in rafenber ©ile ausgelaben, unb beit 
Saftigen Sftännern naßm ber immer neu baßer* 
faßrenbe manch faft ben SItem. 

Unb immer, oom SBaffer unb non ber Strafe, 
immer sogen bie ßoßen friftallenen Straßlenbogen 
ihre reinen ßinien auf bas ©eiober gu — gleich* 
fam eine SSerbinbung ßerftellenb amifcßen ben fuß 
müßenben ÜDtenfcßen unb ber graufigen ©infamfeit 
ber ßinauffteigenben flamme. 

Siliert ftanb, bleicf), burcßnäßt, befcßmußt, unb 
faß bem furchtbaren Scßaufpiel gu — mas ju retten 
gemefen mar an Sücßern, papieren — bas lag fcßon 
in feiner nahen SBoßnung— anberes mar im feuer* 
fixeren ©elbfcßranf. Smmer nocß fcßien es Siliert, 
als träume er, fo roh hatte ihn bas tolle SSumfen an 
bie Züx feines Kaufes, bann feiner SBoßnung ge* 
ioecft. Unb ber Schrei: „^feuer!" 

treuer — ja $euer — mie mar es entftanberi? 
2)tan mußte es nicht. SSieIIeicä)t Selbftentsünbung. 
Unb menn ein ©lernent fich fättigen fonnte an bem 
Material bet $abrif, fo mar es bas $euer : — ba 
mären bie ßacfe unb bie Sletßer — all biefe Säuren 
unb Dele — all biefe hölser unb S)ox^z. 

Sluch Dorne fam — natürlich mit großer 33er* 
fpütung — bis man burcß bas Delefon ihn in feiner 
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entlegenen SBoßnung aufgefcßredt hatte — bis er, in 
ber SBinternacßt um oier Uhr, ein Sluto fanb — ba 
mar ja aber aud) bie ffrau — Siliert bemerfte ihre 
mäße erft faum. 

23ei furgein S)in* unb herreben mit Dorne hatte 
er moßl gefühlt: So nah geht es bem nicht! mein, 
nicht fehr nah! SJtan mar oöllig oerficßert, Dorne 
ließ gleich ein tröfienbes SBort fallen, baß ber Bmang 
eines meubaues oiele 23orteiIe habe, manche bisher 
ungünftige SInlage fonnte nun smecfmäßiger ein* 
gerichtet merben. ©r faß für feine ©jperimente, feine 
Slrbeit beffere 23ebingungen ooraus. ©r mar ja auch 
erft feit ein paar SBocßen mit biefem allen oer* 
bunben. 

SIber für Siliert fanfen hier oiele ©rinnerungen 
in ben Staub. Drei harte Slnfängerjahre — oiele 
Stunben ooll fernerer Sorgen — gaßlreicße, nicht 
umgubringenbe Hoffnungen — alles, mas einen 
DJtenfcßen an bie Stätte binbet. Dach ift nidjt 
Dach — Difcß nicht Difcß — SBanb nicht SBanb. 
— Der 23erftanb meiß es moßl: es gibt ftolgere 
Dächer, foftbarere unb bequemere Dinge als biefe, 
bie nun oon ber ©lut oeraeßrt merben. SIber mas 
fie abelte, mas ben eigenen, gemoßnten 23efiß hoch 
jum föftlichften macht, bas mar, baß er ein Stücf 
ßeben faß, denge gemefen unb fo, burch ftummes 
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äftitfpielen im Safein, etn befeeltes Set! oon t^m mar. 

Serriß Ellert faft bas ^erg, baß fein Äontorftuhl, 
fein ©chreibtxfch mitoerbrannten. — 

Unb bann — als Kaufmann füllte er ja aud) 
ben ©traben als ©<hlag, gegen ben man fid) nicht 
nerfichern tarnt. — Sie Unterbrechung ber f^abri* 
lation unb ber ßieferungen — mie leicht tonnten ba 
mühfam angetnüpfte SSerbinbungen für immer 3 er* 
reifen—bie tRonturrenß überholt eilig unb ladjenb 
ben, ber miber 3 öillen aufgehalten mirb. ©rfter 3 m 
merben ift bas $iet — auch ein ^Kennen. 

er biß fich auf bie Sippen. 

Sa fühlte er eine fanfte S)anb bie feine ergreifen 
unb liebeooll preffen. er fah sufammenfehredenb 
neben fid). Sa ftanb Sulta — im grauen $el 3 , auf 
bem ^opf bie graue ißetsmüße, unter ber bas 
fd)mar 3 e #aar heroorbaufdite — er fah, feltfam bas 
©eringfte unb 5 tebenfädjüd)fte genau erfaffenb, baB 
an biefer grauen lßel 3 müße ein Seilchenftrauß be= 
feftigt mar — unb mie ein 581iß h u f$* e dne ^ or * 
ftellung burd) ihn hin — ein bider, buntler Seilten» 
ftrnuB auf blaßblauer. 6 eibe, an meiBen Schultern. 

Unb bies jeßt — W v ' ” 21b er es mar ^ on I)0r ^ e ^ 
©r fah bie flamme mieber fieigen unb bie Sfaud)* 
molfen auf quellen unb hörte bas emfige Staunen 
pruselnber, faufenber, brobelnber ©er auf che. 
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Unb mitten in feine bitterlich fchmersenben ©e» 
bauten hinein, fo, als hätte er fie ihr genau er$af)lt. 
Jagte Sulia: 

„ 3 a, 3hr feib genau nerfichert. 2 ftein ÜJtann fagte 
es mir unterröegs. 216er mas hier alles gerabe für 
©ie mitoerbrennt, bas tann Simen teine Serftche* 
rung erfeßen.— Stile Erinnerungen an Sfyre erften 
21 rbeitsjahre. 21 n 3hre erfte ©elbftänbigfeit — 
©ott, muB bas ein mistiges unb oerantmortliches 
(Befühl gemefen fein.' — ©ie mar hoch für ©ie ein 
©tüd ßebensgefd)id)ie gemorben, bie gabrif. 2 Mn 
Sftann, beffen Raffung icd) bemunbere, mirb Simen 
gemiB eine große ©tüße fein — aber bies oerfteht er 
nicht. Sch oerfteh' cs — ja, ich 

Sßinbelmeid) mar ihm sumute. Sie SSorte 
fprachen 3 U ihm. 

©ie hat hoch ein marmes f)er 3 . — Sa ift hoch 
mehr in ihr, fühlte er. 

©r brüdte in heißer Sanfbarfeit bie #anb 
mieber, unb es genierte ihn nicht, baß bie fdjmarsen 
Slugen in ben feinen ben feuchten Schimmer fahen. 

Unb gleich banach geje^ah es, baß ber eine ber 
leitenben JJeuermehrmänner fie bat — „meit, meit 
Surüdgehen" — unb baß Sulia fich 0 oll 21 ngft an 
feinen 21 rm flammerte. ©r legte bie Rechte um 
ihren ^ela unb führte fte meiter fort. Unb ba tarnen 
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fte fdjon in bte gront ber Bufdjauer, bte bie ©frage 
füllten. Unb alt biefe ©eficgter, bies ©egäuf non 
Hftenfcgen gmifcgen ben Sftauem ber nächtigen 
©frage, über bie halb greller ©cgein ginftog unb 
bafb ein ftgmarger *Kau<gf<gteier, bas gatte etwas 
tftmgtbares — miß ßemuren, bie am ©ingang einer 
Unterm elf lauernb ficf) gufammengäufen.- 

Unb bie garte ftrau freien non altem 2Kut oer» 
taffen, in bem fie ficg gergemagt — fie tefjnfe an 
2 tttert> unb er mugfe fie hatten. 

SBo mar ber tötann? Stttert fug ign nicgt. 25er 
Sefetjl bes geuermegrmannes gatte fie, ptantos, btinb 
gegortgenb, nur fo fortgejagt. 9 tun begnte fug oor 
ignen ber abgefperrte ©tragenteit. 3 a, mer mocgte 
miffen, mo 2)orne mar. — Unb gitftos ftanb man 
gier unb fag ben £empet ber Strbeit gufammen* 
ftürgen, unb mit ben aufquettenben 9 taucgmotfen 
fcgienen bie ©eifter ber Stätte gu entfliegen. 

©r bajgte: 3 cg fottte fortgegen — bie f^rau meg- 
fügren. 2 Bas tun mir gier. SJtan mar nur ein 
tatentofer ßufcgauer mie alt biefe Saufenbe, bie ficg 
im ©tgtunbe alter ©affen gäben unb brüben pregten. 

©r gatte nitgt einmal bas ftetgt, ft<g gu betätigen 
— ba arbeitete bie SBegr — bie nur igre gefcgutten 
Kräfte an igre Üftafcginen gerantieg — ba mar bie 
^oligei, bie fogar ben hefiger fortmies, hter maren 
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feine üDtenfigenteben in ©efagr, bie man mit gelbi* 
fcgem SJhit gatte retten motten unb fönnen. S)iex 
galt es bie götgfte Umficgt unb bie rafenbfte Strbeit, 
bas f^euer nicgt meiterfpieten unb »fangen gu taffen 
— gu oergüten, bag ein groges gabrifoiertet, tag 
gagltofe ©cgiffe ein eingiges groges geuermerf mur» 
ben, bag ficg ßagerftätten oolf oon Sttittionenmerten 
in praffetnbe ©cgeitergaufen, Wateten unb ©lüg* 
bomben auftöften. 

3a — fort — bie Qual bes ^ufegens mar 3 er* 
rüttenb. 

3 utia ftüfterte: „ 3 <g möcgte fort — bringen ©ie 

micg nacg #aus."- 

©r oerftanb nicgt. Brögbern man bas ©efügt 
gatte, inmitten einer granbiofen, anbacgisootten 
©titte 3 u fein, burcg bie nur ^ommanborufe gaüten, 
mar in ber £at bte ßuft ooll oon ©eräufcgen, bie* 
burcgeinanber fauften unb 3 ifcgten. 

©te mugte es nocg einmal fagen. 

„ 3 a," fagte er, „gemig." — 

Unb nun fügtte er: es giett ign gier mit begmin* 
genber ©emalt feft — es mar ein Opfer, bie ^xau 3 u 
geleiten. — ©ang rafcg macgte er ficf) aber ftar: 3 n 
einer 23iertelftunbe fann i(g mteber gier fein. 

©r oerfucgte, 3 utia bur(g bas ©ebränge gu brin* 
gen. 3 eber mottte gern oor igm gurücfmeitgen, benn 
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Piele fannten itm als Öen SSefifcer öer brennenöen 
tfarbmerfe, unö anöere errieten, öa| er es fei. Das teil» 
nahmooUe ^machen mar aber ferner, öenn jeöer 
©efalltge, inöem er fich bemegte, örücfte fchonmii 
feinem Siücfen gegen öie Sruft eines Hintermannes. 

©nötiH famen fie aber hoch öur<h öiefe lang fich 
flinftrecfenöe, pfammengef eilte SJtenge. Unö öa 
mar auch ein 2tuto. Sie ftiegen ein. Suüa fiel, wie 
injalbev Dfmmactjt, mit ihrem Äopfe gegen feine 
cfjulter. 2?tit ihren beiöen Hänöen umUammexte 
fte fernen 2(rm, ging, wie fuchenö, mit ihren Ringern 
abmärts, bis fie feine Sterte fanö, unö umprefjte fie 
mtt heftigem Drucf. Unö raftt, festen fie ftch 3 u er» 
holen. Sie fpraef) - in abgebrochenen «Borten - 
aber jeöes tarn aus feinem eigenen ©emütspftanö 
fagte ihm, mie ihm 3 umute mar; fein tiefftes Sn» 
nere, fo wie es in öiefer Stunöe mar, festen auf ihren 

Uppen fich in öie regten, ertöfenöen fteöen m 
Ueiöen. 

2>as tat ihm munöerooll moht. (Ex mar ja nicht 
fchmath unö nicht 3 erbrochen. 2lber er mar mei*, 
erregt, neroös. Unö öiefer Beichheit mar es Droft 

fo mit oerftehenöen, 3 arten Borten geftreicbett m 
meröen ... 0 

2)as fchien nicht öie $rau mit öem öeutlich oer» 
fucherifthen Befen. 


Das mar bas SJtitteiö, öas mar öas 23erftcnönis 
in ^erfon — oor allem Öies te&tere. — So tlein unö 
einfam oor öem gemaltigen (Ereignis b Q tte er geftan» 
5 eri — | 0 gan 3 in menf deiche Stichtigteit aufgelöft. 
— Unö man ift nicht mehr in öer germalmenöen 
©infamteit oor öer Staturmacht, man ift nicht mehr 
eine 3ti<hüg?dt ootl Ohnmacht, menn eine oerftehenöe 
Seele fich 3 n einem neigt: „Sch letöe mit Dir, meii 

ich meif 3 , öafj 2)n leiöeft."- 

Unö immer traulicher fchmiegte fie fich in feinen 

2trm. 

Da hielt öas Stuto — öroben im Haus glän 3 ten 

erhellte genfter in öie Stacht tymauz. -- 

„Danf," fagte er mit unserer Stimme, „Sant 

für alt Sht SJtitgefühl."- 

Unö öa neigte fie fich 3 u ih m — fo nah öa| 
ihre fd;mar 3 en, flehenöen 2tugen öicht oor feinem 
©eficht maren. 

Bar fie es, öie 3 um $u£ feine Sippen berührte 

— mar er es, öer öie ihren fud)te? — 

(Ein fur 3 er Btgenblicf . . . 

Dann Stimmen — öer Chauffeur, öer öie Züx 
cmfriB — hdte ^ u f e üon örobeT1 au5 bßn Sanftem 

— ©eräufche örinnen an öer Haustür. — 

Sutia ftieg öie brei, oier granitenen Stufen 3 u 

ihr empor. — 
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Unb er, ber im Stufo faß, bas fofort mmbtte - 
er fäf) nt äjt bas ©iegerläcfjeln auf ifjrern ©eficijt. — 
STtferf jagte aurücf. Siefer Sfugenblitf mar 
raft^ abgetan mit einer hanboolf oernünftiger 
2 Borte,bie er fitf) fagte: bie arme grau mar außer 
fic^ —- gleich ihm jäf) mit bem Sonnermort aus bem 
©(ijlaf gejagt — er mußte ja, mie einen bas um= 
tuarf — unb bann bie gur^tbarfeit bes SSranbes — 
bas mar ein Sdjaufpiel, bas bie Heroen fieberiger 
erbeben macht ats jebes anbere. — ©in jartes SBeib 
fjat bas Verlangen, ficf) 3 U galten — es ift bas natür* 
Iicfte * 8 egetjren nach Schuß, bas fie ficf) an ben 2Jiann 
[c^miegen heißt, ber anfällig neben ifjr ift. — 

Unb gerabe altes, mas an SUtterlicfjfeit in itjm 
mar, erhärte unb entfchutbtgte ifjre hmgegebenfjeit 
~ un & & entfcfmtbigte auch fid) felbft. — 

©s gibt Stimmungen unb 2TugenbIicfe, bie einen 
über bie ©rengen führen. — 2 fber er mar fitf) be= 

mußt, jenfeits ber ©ren 3 en nichts Unerlaubtes emp= 
funben gu fjaben, 

©ine STufmallung ber reinften %flm\d)liä)U\t ~ 
3 mifd;en 3 meien, bie in biefem STugenblid nicht SÖtann 
unb Sßeib maren. — 

Unb am anbern Vormittag meinte feine Ttutiev 
an feiner Sruft. Unb er mußte unb fonnte if>r auch 
tröftenb fagen: ,, 2 Bär’ id) ein 9 ftann, menn midj fo 
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ein 3 Ui<ff(f)tag ummtirfe? ©in gmifchenfpiet, bas 
aufhält — jamof)I. — SJleßr aber nicht." 

2)as mar im Stmfterfdjen häufe. Dort fud)te 
Siliert feine Slutter; oorßer 3 U ihr in bie ^enfion ju 
fommen, mar ißm unmöglich gemefen; bis gum SJiih 
tag fonnte er nicht märten, er burfte es nicht barauf 
anfommen laffen, baß ein gufalt ober eine geitung 

ihr bie erfte 9 ta<f)ridjt gäbe. 

ßurtf), ber ißn ja nun ats ben Sofm ber f)ier tag* 
lief) anmefenben unb oon feiner herrfdjaft fefjr ge* 
ehrten unb geliebten SDlaterin fannte, ließ ißn fo* 
gleich in bas erfte ber großen gimmer, mo er oor oier 
Wochen SJlarietuis ats Sodjter biefes haufes erfannt 
hatte. Proben im improoifierten Sitetier matte feine 
Butter jeßt bie beiben hmtnbrugffcfjen Knaben, unb 
in ©egenmart biefer tinber, in ©egenmart oon oiel* 
leicht beren Spießerin unb 2 ttetierbefuif)ern mochte 
Stttert feine ernfte Steuigfeit nicht mitteiten. ©r tieß 
feine SJtutter herunterbitten. 

2 tts er bas gimmer betrat, erfeßraf er. 

SSor acht Sagen, ats er 30 m Sonntagseffen t)ier 
mit feiner tötutter suteßt gemefen mar, ftanb bas 
Söitb notf) nicht hier. — ©r hatte es noch nie gefeßen 
— nun mar es tjier aufgefteilt, ehe es, bem SBunfcße 
ber Senatorin gemäß, 3 ur ©mpfefitung ber Täterin 
bei ©ommeter ausgeftettt mürbe. — Saß es ein mirh 
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Itdj bebeuienbes tunftmerf fei, erfannte unb be* 
bad)ie er in biefen Minuten nid)t. 

2 )as mar fie ganj! Dies fdjöne, gereifte SBefen, 
ernft imb fing unb füfß unb befjerrfdjt — mit bem 
reigooßen Sftunb, in beffen Sßinfeln mefjr heiterleit 
unb Temperament fid) oerftedten, als man in 
Sprad)e,d 8 Iicf unb (Befte je erriet. Das blaßbläu* 
ti^e (Semanb trug fie auf bem SSilb, unb bie bunflen 
Mdjenfträuße in fraftooß lila Tönen mirften fjödjft 
malerifd). — Unb mie bas buftige haar ißn entsücfte 

man hätte mit ben i)änben t)ineinfal)ren mögen. 
2 Id), unb btefe Schultern unb 2 lrme. — $ßoß* 
fommen! b achte er. Unb backte es 3 ornig — er* 
bittert. 

Jjann fam bte SÖtutter. Unb nach bem erften 
großen Schred, ben erften Tränen unb feinen ge* 
faxten Porten rief fie nach ßurd). 3 a, man mußte 
boä) bie Senatorin miffen taffen ... 6 ie mar ge* 
rabe im Slietier gemefen. — 2 Ueßei<ht fjatte fie es 
fogar fcf)on gemußt unb be^errfd>t gef^miegen. — 
3eßt meinte Sophie es bureßaus: „3a, unbefangen 
mar fie nicht." — Unb als £ur<h melbete: „herr 
oon ^eEbingsborf münfeßen feine grau Sßutter 
bringlid) 3 U fpred>en," ba hatte fie gefagt: „(Sehen 
Sie nur rafd)." — (5s fah moßl ber Senatorin äßn* 
lief), ihr 2Biffen 3 U oerbergen, um bem Sohn nichts 


oormeg 3 uneßmen. — Das naefte SBiffen ohne J^ennt* 
nis ber näheren Umftänbeift oft noch oiet grau* 
famer als bie genaue SBaßrßeit. — 

Unb es zeigte fi<h, baß bie finge grau mirftief) 
Öurch eine Telefonnacßriajt iijres (Batten 00 m 
Traube ber ^eßbingsborff^en garbmerfe unter* 
richtet morben mar — feßon um ßalb geljn. SIber 
fie mar ber anfußt: „Stießt mir fommt es au, bie 
faßte Tatfadse einem erregbaren SJtutterßeraen mit* 
3 uteilen." 

3eßt aber, ba fie mit ißrer Tochter erfcfjien, naßm 
fie bie ißr gemäße Gattung an. Sie beßerrfdjte mit 
gragen, SÖtitteilungen, Stnficßten bas (Befpräcß. 

(5s mar Sophie lieb. Sie füllte fid) 00 m Scßrecf 
gefeßtagen, litt um ißren armen, lieben Sungen unb 
bemunberte ißn auch sugieid). — Unb bies SSemun* 
bernfönnen tat ißr moßl mie ber hefte Troft. 

grau Slmfter eraäßlte aunäcßft, mas ißr ber Se* 
nator fürs telefoniert ßabe, unb begrünbete ißt 
Serfcßmeigen ber Unßeilsnacßricßt als logifcß unb 
geregt. Stuf biefen beiben ßeitmorten ißres Sehens 
ruf)te fie ein menig aus, ooll (Befallen an fid) unb 
ihrer greift oon bem gemößnlicßen, meibifeßen 
ÜDtitteitungsbrang. Dann aber mollte fie aßes miffen. 

Unb Slßert erzählte. Unb ber Schluß feiner ©r* 
3 äi)Iung lautete: 
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„(Es »ar fo tötenb — fo unnüfe — basuftetjen — 
3 u »arten, bis enbtih biefe fhrecftihe, tjohfteigenbe 
Stamme in fia? sufammenfiet — nochmals flieg unb 
fanf, bis bas ©ange nur ein »öfter Raufen fct)ien, 
aus bem 3u»eiten Stammen 3u<ften. — Unb bis 
enbtiö) altes fh»ar3 »ar — biefe trofttofe naffe 
Sd)»är3e, ja — bie tjatte »as »ie oom ©rab. — 
Ser Fimmel »urbe grau — bie menfhen oertoren 
fitf> — anbere tarnen — bie Stocfung in ben Straßen 
hörte auf. — Set) hatte eigentlich gar feinen ©ebanfen 
metjr, als gan3 btöbe unb bumm: jeßt ift ber.^tinmel 
fe^on grau. — Unb mih fror — Sorne »ar fhon 
tängft nah häufe gefahren. Sh hätte auef) get)en 
fotlen. 2 tber bas »ar »ie ’ne fiye Sbee — ict) mußte 
burhaus aufpaffen, »ie ber hnnmet tangfam tjett 
»urbe. ©nblicf) fagte ber Sranbmeifter »as 3U mir 
baß man erft nah einigen Stunben »ürbe nah s 
fe^en tonnen, ob ber ©etbfhranf ftanbgefjatten habe 
— ®elb ift ja natürtih nid&t tatet brin. — Sas gibfs 
f)eut3utage nict)t metjr — aber bie SSöher. — Sa 
tarn ih benn ein »enig 3U mir fetbft unb fütitte mih 
3erfhtagen. — Su fietft mir ein, mutter, unb bie 
3at)tIofen Soffen See, mit benen Su Sih febenbig 
mahft, »enn Sih »as umge»orfen hat. — üfta — 
ih ging in meine SSotjnung, unb nah bem oieten 
ftarten See »arb mir famos sumute — gan3 tut» 
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fosufagen. — 9 iun erft rehtl füt)tt ih f° ungefähr. 
Man fottie ©reigniffe niemals oor bem gnhftücf 
beurteilen. Unb ih befhäftige mih mit ber ftrage: 
Sottle 2 Hut feine ©tjarafterfahe fein? Sollte er 
latent in See* unb ftaffeefannen fietfen? 2 Sie Seein 
unb Koffein? Sas muB Sorne mal unterfuhrt!" 

Sie Senatorin tähetie »otjtgefättig. 

Sie fetbft »ar eine gänstih tjumortofe Statur, 
©erabe besßatb »ar ihr Stlterts fher3t)after Son 
uniertjattenb, unb fie fpürte auct), baß er it)n 3U* 
»eiten »ie eine 2lrt oon 3 öaffe unb 2Bet)r brauhte, 
um feine eigenttihen ©mpfinbungen batjinter 3U oer* 
bergen, unb oor altert Singen, um feiner mutter 5U 
fuggerieren, er nehme bas ßeben leiht. 

„Unb $rau Softor Sorne? haben Sie et»as 
oon ihr gefetjen? hat fie fih aufgeregt?" 

„Sie »ar in ber tftaht mit 3ur Stelle. 9 taht)er 
muBte ih fie trafh nah häufe bringen. Ser ©atte 
hatte fih i» ©e»üt)t oertoren. Sie ©attin mar 3iem* 
tief) aus ber Raffung, boh not! Serfiänbnis." 

Su h a ft feins! Öffenbar gar feins! bähte er 
grottenb 3U marietuis hinüber, bie fh»eigenb faB, 
bas $enfter oott SSormittagsfonne im tRücfen, fo baB 
tpr ©efiht gänstih tm Shatten unb um it)r btonbes 
haar eine golbfhintmernbe Kontur »ar. Sie hatte 
ifjm nur bie hanb gereiht — h ö hf* flüchtig. 
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6 ol(^e fhrecfhaften ©reigniffe Rotten wohl nicht 
auf Deilnahme oon ihr 3 « rechnen — babei gab es 
ja feine fitilid) Verwahrlcffen 3 U reifen. — Dabei 
fonnfe ja feine hebenbe unb ausgteicfjenöe Dätigfeit 
entfaltet werben. -- Unb ein warmes, gutes SBorf 
an einen 3 U rieten, ber immerhin Schweres erlebte 
—• ber noch lange, lange an bem ©hiag 3 U tragen 
haben werbe ba 3 U ftanb man biefem einen wohl 
3 U feinblich gegenüber. 

SSährenb er biefe sorntgen ©ebanfen an Vtarie* 
luis richtete, bemerfte bie Senatorin lobenb: : „Das 
gefällt mir an grau Dorne. 3n folchen ©tunben ge* 
hört bie grau sum 2 Jtann! 2 ftan hat hoch wieberholt 
immer bie beften ©inbrücfe oon ihr." 

©s gefiel auch Sltferts 2 ftutier. ©ie war immer 
fo froh, ®enn fie etwas ßobenbes über Sulia fagen 
unb bamit ihr ©efüht unb ihre Vorurteile wiber* 
legen fonnte. „Unb was fangt Sin nun an?" fragte 
fie forgenooll. 

„SBenn man nicht felber bas Dbjeft wäre — faft 
Spag hött’s einem machen formen — auch bas 
Vech bringt ^onjunfturen für ©efhäftsleuie. — 
2 ftan fann ben Sab aufftelten: ©s gibt feinen ©ha¬ 
ben! Silles, was fih ereignet, ift irgenb jemanbes 
^uben — alles ift Umfab: Dob unb geuersnot unb 
SBaffer, Ärieg unb Veftilens — : bloß Umfab-" 
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„Unb ih finbe," fprad) bie Senatorin angeregt, 
„bab gerabe bas bem wirtfhaftlihen ßeben ber üfteu* 
geit einen fo intelligenten, ausgteichenben, raftlofen 
unb fiheren ©fjaraftsr gibt. Dies beinahe unwahr* 
fhdnlihe Öneinanberoerflohtenfein aller Sntereffen 
bewahrt uns oor allgu großen ©rfhütterungen." 

©ie fing an, oon ber großen ©etbfrifis 3 U 
[prehen, bie 1857 in Hamburg alle ©efhäfte lahm* 
gelegt, unb wie, nah ben ©rgählungen ihres Vaters, 
bie ßeute in greubentränen ausbrahen, als bie be* 
fransten ßofomotioen auf bem Verliner Vahnhof, 
bamals bem erften unb einigen noh, einfuhren; 
biefe fleinen ßofomotioen mit ben großen ©horn* 
[feinen, bie uns heute, wenn man Vilber oon ihnen 
[lebt, beinahe anmuten wie ÜDtobetupfer aus oer* 
gangenen Dagen. ©ie brachten ©ilbergelb aus 
Defterreih, biefe ßofomotioen, unb bas fottie in bie 
leeren, ftocfenben Slbern bes wirtfhaftlihen ßebens 
fließen. 

3 a, fo etwas fonnte man fiel) gar nicht mehr als 
möglich oorfiellen. 

Unb weil fie boh einmal beim ©rgäfjlen war, fam 
fie auf ihres Vaters Verihte 00 m Hamburger Vranb 
im SJfai 1842, unb wie bie ßeufe auf ben Sfriien lagen 
unb beteten, währenb ber flammenbe ^irhturm fih 
neigte, unb bas oon ber hifee bewegte ©locfenfpiet 
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mit fjaßenben Bönen in bie f^euersglut tjineinfang: 
„SlUein (Sott in ber fyöfy fei El)r’." 

©ie fprad) lebhaft unb gut, unb biefe jeben ^anv 
bürger bemegenben Erinnerungen tentten gang non 
Siliert unb feinen Sorgen ab. Sophie, bie fid) in 
©egenmari ber Senatorin immer an bie SSanb ge* 
brüdi füllte, ofjne baburd) im minbeften oerlefjt 3 U 
fein, benn es toar unmilUürlid) unb entfprad) bem 
SBefen beiber, Sophie I)ätte gu gern nadjgefragt. 
Slber fie modte nid)t unfjöftid) fein. 

3Jlit einem 2 Jtat, in eine fnappe SItempaufe 
f)inein,. fragte aber ÜDtarieluis: 

„Sie modten uns ergäben — oiedeidjt, mie 3f)re 
Sage anbern Seuten gum Sorteil mirb? — 3$ oer* 
ftanb"— 

BaB üdtarieluis ifjre 3?lutter unterbrochen fjatte, 
efje biefe it)ren. Sortragsftoff bis aufs lefcte Äörndjen 
nor ben ßufmrern ausgef^üttet gehabt, mar mot)l 
no$ nid)t bagemefen. SBenigftens Slderts Stutter 
unb er felbft Ratten es no<§ nid)t erlebt. Unb nun 
Hopfte it)m fofort bas i)er 3 megen biefer ^mifdjen* 
frage, als ob fie etmas gang Sefonberes fei. 

Bie Senatorin fdjien ein menig nerbu^t — mie 
ein hufd) ging ein berartiger Slusbrud über ifjr ©e* 
fid)t. SIber fie fdßofj fofort ein ermunternbes: 
„ 2 IIfo?" — an. 
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„Brei ÜDtatler mären fd)on ^ßunft neun gur Stede. 
Seber fdjmor, baB er uns am norteiltjafteften unter 
Bad) unb f$-ad) bringen fönne. 2Bir merben mot)I bie 
leerftetjenben ©ebäube einer oerfrad)ten d)emifd)en 
gabr.if am 9tagelsmeg mieten — Borne meint, ba 
Iäfjt fid) ber prooiforifdje betrieb in fürgefter $rift 
einrid)ten. Unb ein Vertreter einer Saufirma, bereu 
Spegialität ^abrifbauten finb, fanb fid) mit Sor* 
fdjlägen ein. Unb bann ein Stann, ber ein SIngebot 
auf $auf unb SIbfufm ber Brümmer mad)te. Unb 
ein SIgent non Safes, falls unfer flattern es bas 
treuer nidjt födte ausgefallen Ijaben. —" 
„3rabed)aft!" fagte bie Senatorin. 

Sophie mar gang erleichtert. 

Sadjoerftänbig fragte bie Senatorin meiter: 
„Unb bie Sieferungen?" 

„©erabe geftepn — ’n bi§d)en ©lüd Ijab’ id) ja 
immer irgenbmie bod) — ja, ba haben mir ’n gangen 
ßeid)ter mit SIed)büd)fen befrachtet — $arbftoff für 
’ne groge fädjfifdje Spinnerei unb Saummoll* 
bruderei — fod bie Elbe rauf. — Unb gur Saljn 
fam geftern audj gerabe nod) nielerlei. — 3 d) muB 
bie anbere Shmbfdjaft bitten, fiih gu gebulben — gu 
ber midjiigften reife id) felbft ..." 

Er fühlte bie tjerglidjfte Slnteilnaljme ber flugen 
fjrau. — ^töBIid) badjte er: SBie fo ein auBer* 
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Qmöfynll&yes Ereignis bie SJlenfchen gleich näher 
aneinanber bringt. — 

Unb bie Hausfrau fagte jettf and), ba% fie barauf 
befiebe! Siliert unb feine Sftutter müßten fiter beute 
abenb effen, Siliert follte burdjaus and) noch mit bem 
Senator fich ausfprecben, ben alles fefjr intereffieren 
mürbe. — Sein Haus ^abe bdcfj unter feinem ©rofj* 
oaier auch bie 6rfcbütterung burch einen SSranb aus* 
galten unb überminben muffen. Damals freiltcfj feien 
nicht gleich Sftafter unb Agenten mit Hilfsmitteln 
aus bem SSoben auf gef hoffen. — Silles fei fernerer 
gemefen, nicht nur meif bas Unglücf fo oiele traf 
unb bie ungeheure Slusbebnung Hatte, fonbern meif 
man bamals biefe auf (Belegenbeit lauernben Silles* 
oermittler im ©efcbä fisteben noch nicht farmte. 

Siliert nahm bie 6inlabung an. ©r muffte felbft 
nicht, ob ungern ober mit beider greube. ©r bacbte: 
Sh follte tyx aus bem SBege geben — je&t — jefet 
auch bas noch biefe Quälerei. — Das lenft ab! 
Das barf nitbt fein. — 3 <h habe Sorgen — Slrbeit. — 

So oiel oon beiben, bafj er bie nächften SBocben 
manchmal bacbte, es mürbe ftd) nicht begmingen 
taffen, es gebe über feine Shaft. Unb alle Slugenblicfe 
mal 3U furgen Reifen auf unb baoon — trötj Dele* 
fon unb Drabt, in gemiffen Dingen mar bie Ueber* 
rebungsfunft bocb bie befte Slrt gu oerfebren. 


Unb barüber f am es ibm eigentlich gar nicht 30m 
Semuftffein, baf3 er plöfjlicb für einen Keinen föreis 
oon SJlenfchen eine Hauptperfon unb ein Sftittelpunfi 
gemorbenmar. 

Sei Domes mußten es fogar fcbon bie Dienftboten: 
bas kommen unb ©eben bes H^rrn oon Hdlbings* 
borf beftimmte bie Doiletten ber gnäbigen grau unb 
bie (Berichte auf bem Difche. Oft, menn er am fpäten 
Slbenb oon einer 9 teife 3urücffam, fuctjte er noch 
feinen Deilbaber auf, um fief) mit ihm 3U befpreeben. 
Dorne, unfähig, nach außen bm auch nur ben 
fleinften Schritt für ihr Unternehmen 3U tun, 
arbeitete in feinem ßaboratorium mit befto leiben* 
fcbaftlicberem ©ifer. So febienen fie fich auf bas glücf-- 
lichfte 3u ergäben. SBenn biefe faum oerbeblbaren 
Unruhen nicht gemefen mären, oon benen Dorne oft 
mitten bei ber Slrbeit befallen marb! — Unb grau 
Sulla machte immer ein großes SBefen baoon, menn 
er fo a&enbs, manchmal etmas abgefpannt, noch in 
nächtigen Sachen oorfpraef). Dann tat fie, als fei es 
ihre Pflicht/ fich in feiner pflege 30 erfdjöpfen, unb 
als habe er 3U ihrer aller Seften ungefähr Herfules* 
arbeit hinter fich- 

6s mar ihm peinlich, baß feine Dätigteit 3U über* 
fchmenglichem Serbienft aufgebaufcht mürbe. 6s 
genierte ihn oor bem Spanne, ber mit SBorten bei* 
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ftimmte, in beffert belle Eugen aber bann immer ber 
feltfam fdjimmernbe ffunfe trat. — 

3m häufe Emfter mar Ellert and) plöpch „ber 
liebe junge ffremtb" gemorben. Euf bas ernftl;afte 
©eficfjt bes Senators fam ein Retter Schein, menn 
er mit ihm fprach, unb bie fingen, fdjarfen Büge ber 
hausfrau milberten fid) gur Bufriebenfjeit, fo oft 
er fid) bei ifmen als ©aft, natürlich befonbers ein* 
geloben, gum fpäten SDXittageffen einfanb. ©eine 
SRutter genofc es gtücffelig, ihrem ©ofm bie Echtung 
unb Eorliebe biefer betben hochftehenben $öpfe unb 
bergen gug emenbet gü feljen —• benn fdjliefjlid) — 
fie Ratten ja aud) herg. — 

Bie oiel, bas mufjte Ellert noch gar nicht. Eber 
feine ÜÖtutter, bie hatte es erfahren. 

Eicht nur burch alt bie nafjegu Ieibenfd)aftlid)e 
Ißroteftion. Diefe fdjäijte ©opf)ie in ihrer feinen 
2ftenfd)enfenntnis fel)r richtig ein. Da fprach bas 
berrfdjerbebürfnts ber ©enatorin. ©ie hatte biefe 
Etalerin gemäljlt unb hierher gebracht, nun follten 
alle 2Jtenfd)en burdjaus im Urteil unb ©efdjmacf mit 
ihr überetnfitmmen, unb inbern fie ber oon if)r ge= 
labenen Mnftlerin Euftrag über Euftrag oerfdjaffte, 
bemies fie ftd) unb anberen ihren machtoollen ©influfj. 

Stein, bie Etuiter hatte gur SJtutter gefpro^en. 
©tma brei Bochen nad) bem SSranb. 


©s mar nad) einer ©ifjung. Die deinen haim* 
brugfs Ratten mit ihrer SJtama, ber ©rgieherin unb 
einer älteren ©dpoefter einen giemlich geräufdpollen 
Ebgang genommen. ©ophie fnopfte fid) gerabe bie 
SCUalfchürse ab. Da betrat bie ©enatorin bas Etelier. 
©ie mar im S)ui unb ^elgpaletot, oornehm unb ftatt* 
lieh fah fie aus. ©ie fam aus einer SBorftanbsfifeung. 
Dann mar fie immer befonbers angeregt; fie hatte 
bann ihre Heb erlegen!) eit oolt ausgefoftet unb mar 
mit fid) gufrieben. 

„Bir f)aben ftrau Doftor Dorne gur gmeiten 
«Schriftführerin ernannt — fie glaubt, bajj fte fid) 
bagu beffer eignet als gur Dätigfeit braunen — ja, 
bagu gehört eine befonbere Begabung — feine oon 
meinen Damen fommt ba SDtarieluis gleich-" 

,,©s ift bod) eine ffreube für ©ie, bafj bie am 
genommene Dod)ter fo gang 3h r SUnb gemorben ift." 

„Unb ob! Eufridjtig — id) mochte mal ein oer* 
trauliches Bort über Barieluis mit 3I)nen fprechen;" 
babei gog fte mit ©orgfamfeit ihren foftbaren SJtaniel 
aus unb legte ihn, oolf Befpefi oor feinem Bert, 
fchonlich über ben nächften ©tuhl. 

(Sophie mürbe etmas unruhig gumute. 33er* 
trauliche Borte über ÜRarieluis?! Unb oon biefer 
$rau, bie tro& aller ©efprädjigfeit unb aüer ßeb* 
haftigfeit ihres Berffanbe» niemals eine oertrauliche 
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21 rt batte? Sie gang, gans geheimen SBünfcrje, beren 
«Sophie fidj bemüht mar, gaben it>r plötjlicb bas ©e* 
fühl, als habe fie ein fdjlechies ©emiffen. 

„Sie miffen," begann bie eine 2Jhitter gur anbern 
3U fpreeben, „bafj Sftarieluis fo erjagen tft, bah fie 
ni ä)t sn heiraten braucht. Seber aus finangieKen 
noch aus etf)ifcf)en ©rünben. Sie ift oerforgt unb bat 
Sebensinbalt, gottlob! bas barf icf) fagen: Scb fyab’ 
bie Pflichten, bie icf) übernahm, erfüllt." 

Sie lehnte in bem meinen ^orbfeffel, in bem ber 
Keine #aimbrugf in feinem meinen Üttatrofen* 
fleibcf)en gemalt mürbe. Sen (Ellbogen batte fte auf 
bie leicht geflochtene Sehne geftüfet unb fab Sophie 
namentlich an. Unb hinter ihr ftanb bas Stücf meih* 
grauer dßapierleinmanb, bas Sophie ba batte bm* 
fpannen laffen. 

Sbr gegenüber, neben ber Staffelei, hoefte Sophie 
auf bem EJtalerfchemel unb hielt bie #änbe auf ben 
tnien. 

„Utiemanb fann fith oorftellen — ich benfe mir, 
befonbers feine natürliche SJlutter fann bas —, mie 
ein ermorbenes SDhiiterrecht ift! Sie merben es nicht 
glauben, bie anbern üDlütier, bah folche ermorbenen 
IRethte leibenfchaftlicber empfunben merben unb noch 
tiefer mur$eln. SBiffen Sie, bie erften gmölf Sabre 
batte ich fef>r gelitten. DDiein SJlann nicht fo febr. ©s 
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gibt ja Söhne bei feinem Sruber, bas haus blüht 
meiter. 21ber ich — ich fühlte burebaus: Sch fann 
ergieben, bilbert, ein junges 2öefen gan3 unb gar mit 
bem meinen burebmirfen, mich binopfern. Unb bann 
befam ich 2JlarieIuis. Sie mar 3mei Sabre alt — 
alfo ich labe ihre ganse Sugenb in ber hanb gehabt! 
Sollen Sie es mol)! glauben: Sötit jeber ©rsiebungs* 
mühe erfaufte ich mir, mas anbern Sftüttern non 
9 latur suftebt! Sd) habe alles barangefejjt, aus 
■Löiarieluis ein f Inges, flarbenfenbes, gerecht* 
füblenbes, bocbgebilbeies SBefen 3U machen. Sas 
foftete hmgabe, Unb ich oermuebs gan3 mit ihr, 
gan3| Sch barf fagen: Sftein Biel ift erreicht. Senn 
ich mir fo all bie anbern Stäbchen anfebe — feine 
reicht an meine Sachter. Sie ift gan3 mein. Unb 
hoch — feben Sie — ba ift bennoeb ein Stachel! 
23 ieHeicbt febeint fte nur gans mein, ©ines Soges 
otelleicbi mirb fie, menn fie liebt unb betratet, fid} 
baran erinnern, bah in ihren 21bern ja nicht mein 
SBlut flieht. Sas träfe mich mie ein Schlag. Senn 
eigene Jdnber ftch gegen bie 93 tutter menben, ift es 
entfehltch- Senn ein fo gu eigen gemorbenes S?inb 
bie Butter oerliehe, märe es furchtbar." 

„Sas mirb SJiarieluis niemals tun," fagte 
Sophie feft. Unb fügte nach einer gens furgen Ißaufe 
taftenb bmöa: 
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„Sind) bestatt münfchen Sie nicht, baff 2Dlarte= 
luis betratet?" 

Sie Senatorin fuhr auf: 

„91ehmen Sie es nicht übet, liebe Verehrte, aber 
3f)r anbern grauen oerftel)t ©ud) aßefamt nicht aufs 
$uf)ören unb auf logifche ©ebanfengänge. 2öann 
hätte ich je gefagt, ba| SQfcarieluis nicht heiraten foll? 
3ch fagie nur, fie ift fo ergogen, bafj fie es nicht 
braucht! Sl.ber natürlich münfd)’ ich es ihr. ©ott, 
ßiebfte, menn ich benfe, ich befäme ©nfelfinber — 
erlebte ba bas Söunber, bas mir felbft nicht befchieben 
marb" —- 

Sie ftoctte. Unb mahrhaftig: bie fcharfen ^äge 
betamen ben ©lang einer munb er baren Sßeichheit. 
Slber bas burfte nicht fein: Raffung, Selbft* 
beherrfchung, Haltung — unb mieber gang über* 
legene, fixere Same. 

„Sa — aber bie 2Bahl bes SRannes! Natürlich 
— fie foll frei mahlen! Sas oerfteht fich- Shr #erg 
unb ihr Verftanb follen mähten. Unb tonnen es, mit 
Vemufjtfein — tonnen prüfen — fich bebenten. Senn 
Starieluis ift ja fejueü aufgettärt — meifs in jeber 
^Richtung, mas fie tut. Sch meifj auch, h°ffe menig* 
ftens, ihr mirb nie eine ßeibenfchaft über bem $opf 
gufammenfchlagen unb fie blinb machen. Sch meifj 
auch, fie mirb nie einen 5Jtann nehmen, ber fie gu* 


rüctfchrauben mill, ber alles ausftreicht unb meglöfcht, 
mas id) fie an ©rfenntniffen unb ^pflichten gelehrt. 

Sie befann fich einen Slugenblict. 9tun tarn ja 
erft bas, mas eigentlich gefagt. merben follte. Unb 
fie fuhr fort: 

„©in SBeilchen buchte ich an Sohn Vierbrinct. 
Sie miffen, ben älteren Vruber ber alteriiebften 
tu inen Sort). 3d) bin eine geborene Vierbrind 
mie gern hätte ich Sölarieluis in meine Familie ein* 
treten fehen. Slber 3ol)n ift gang rüdftänbig. ©r hat 
es ja fogar burchgefefet bei meinem Veiter, baß Sorp 
nicht mehr für meinen herein tätig fein barf. ©r 
hat ben törichten Slusfpruch getan, ,feine Schmefter 
fei nicht bagu berufen, bie fogiale grage gu löfen‘. 
Sas follte mißig fein. 2ltfo ja — ich bente: Söhne, 
bie eine 2Jhitter haben, bie arbeitet, bie mirtfchaftlnh 
auf fich felbft geftellt ift — bie miffen, baß eine grau 
heute nur beftehen fann, menn fie gelernt hat, bem 
Beben allein Sroß gu bieten — ja, fotdje Söhne finb 
SRänner, bie unfere fogiale Slrbeit oerftehen 
merben." 

„0 gemiß — gemiß!" murmelte Sophie. Unb 
fie raffte fich, ihren fpannungsoollen Vorgefühlen 
gum Sroß, fogar gu ber Vemerfung auf: 

,,©s mürbe ja mohl bei ben heutigen mirtfchayt* 
liehen Verhältniffen feinem oernünftigen 3Renfchen 
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mehr einfaßen, bie ffrau unter alten Umftänben im 
Stammen ber Familie fefthalten 3 U motten." 

Sie Senatorin nidte befriebigt. Unb mar ftd) 
fdjtie^tid) boch nicht bzxov^t, baf* biefe allgemeinen 
Lebensarten unb (Bememptä^e tjier gar nichts 3 « 
bebeuten haben mochten. 

Sie änberte ihre Rottung nicht, fonbern fab 
immerfort feft in Sophiens ©efidjt. 

„Sf)r Sotjn ift meinem SJtann unb mir 00 m 
erften Slugenblid an fetjr angenehm gemefen," be= 
gann fie, gleichfam in einen neuen Stbfdjnitt bes 
©efprädjes tretenb. „Slber [eit bem großen Branbe 
feiner ffabrif haben mir oiet Lefpett oor it)m be* 
fommen. Ser fröhliche 25lut, ber in ihm ift, biefe 
ftare Ueberfid)t, bie er hat, bie gäbe ©nergie, mit 
ber er trachtet, ben Staben ausgugteidjen — ja, 
mein 9Jtann fagt, [otdje ©haraftere finb suoerläffig." 

2 ßeld;e Ltutter märe nicht befeligt oon foläjem 
Sobe. 

„Sa," murmelte fie, „ich barf es and) fagen, fo 
ift er." 

„©s fommt mir oor," fprach grau Senator, „als 
ob Ltarieluis unb Shr Sot;n in eine beftimmte 
Sttmofppre oon Beunruhigung geraten finb. Bmar 
— Liarieluis ift nicht bas Stäbchen, etmas über ihr 
Snnerdeben 3 U oerraten — and? mir nicht. Sas acht’ 
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ich, bas lieb’ ich an ihr — bas hob’ i<h ih r i a an * 
erjogen, fich ftol 3 3 U befchmeigen. 2 lber ich fah fie 
3 meimat erröten! Natürlich ahnt fie nicht unb foß 
es nicht ahnen, bah ich es fah- Unb bann fonft noch 
Beiden — Sie haben es faum bemertt: 2lm Sage 
nach bem Branbe — Ltarieluis fiel mir in bie Lebe 
— bas fonnte nur bie ftarte Begierbe fein, Sh*en 
Sohn meiterersähten ju hören. Unb fo allerlei. Unb 
er! Sa, ich finbe, fein #umor mirb moht gelegentlich 
forciert, oon oerftedter (Bereitheit, menn Ltarietuis 
lange fchmeigenb bofi^t. Unb fo aßerlei . . 

„Sie meinen . . .?" ftammelte Sophie. 

„Sch meine: es pafjte! Sie beiben gufammen. 
Uns. Simen. Sch h°ff e boch, auch Shnen." 

Sophie mürbe bunteirot. 

„Sch mürbe glüdfelig fein," fagte fie, unb Sränen 
traten in ihre Slugen. Sie hatte bas bringlidje Be* 
bürfnis, ber artbern Siutter um ben S)cils gu faßen. 
2lber bie fah faßlich unb ooß äuherlicher Luhe ba 
unb tub nicht gu fold)er Lührung ein. 2lber nun 
muhte Sophie es ja boch*. unter aß biefer oerftön* 
bigen Beherrfddheit oerbarg fich ein marines S)e rg. 
Unb htnter aß biefer fogialen Sätigteit, bie oor bem 
$ampf um fittliche Hebung auf ben buntelften ©e* 
bieten nicht 3 urüdf<hredte, hinter biefer fehr mo* 
bernen, moralifchen Kühnheit lebte ber gan 3 fr au* 
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Itdje, uralte, rütirenöe Vtutterwunfch, bas SUnb glücf* 
lief) 3 u oerheiraten. — 

Sie beiben grauen waren fi d) bann Har: bies 
©efpräcf) muffe ihr ©eheimnis bleiben, unb man 
tonnte nicht gart unb nicht unbefangen genug fein. 
STber immerhin muffe man nun beiberfeits: folcf) 
Vünbnis mürbe hüben unb brüben greube bebeuten. 
2Tu^ tonnten fie als Huge unb taftooEe grauen oiel 
förbern, ohne ba§ es fpürbar marb. 

©op^ie mertte aus Heinen unmiEtürlichen Ben* 
bungen fchüejfich auch ein wenig bas Hochgefühl ber 
Hamburger ^Patriaierin heraus, bie fich bewußt war, 
borurteilslos gu fein, inbem fie ft<h bereit erflärte! 
bie Softer einem Anfänger ohne Vermögen 3 u 
geben. 2 lber es beleidigte nicf)t — gar nicht. Sophie 
war fbldje weiche ÜEatur. ©ine oon benen, bie bas 
Vebürfnis haben, alle Schwören bei anbern gu ent* 
fdjuibigen; benen ein Ohr gegeben ift, bas ßiebeoolte 
hoch am ftärtften 3 U hören. ©ie empfanb oor aEem 
bann bas grengenlofe Vertrauen, bas ihrem ©ohn 
gefchenft warb. Unb bas erfüllte fie mit begeiferter 
Santbarteit. Von biefer Unterreöung an lebte fte 
in ©timmungen — hnumethochfauchsenb, gum Sobe 
betrübt — als hänge ihr eigenes S)ex$ an ben fpinn* 
webenen gäben folcher Hoffnungen, bie ein Binb* 
hauch serretfen fann. 
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$Wn Vergangenes unb ^Begrabenes warb ©ophie in 
^fchmerslichfter Beife gemahnt. 3 a ihrer grengen* 
Iofen Ueberrafchung erhielt fie einen Vrief oon grau 
©eheimrat ßpba Vofitj, geborenen greiin oon Vufcffe. 
Ser Vrief war oerbinbtich unb fchien fogar warm. 
Unb bennoch oerfpürte ©ophie, auf ©runb ihrer ge» 
nauen Kenntnis biefer grau, baf bie naiofte Un* 
oerfchämtheit ihn eingegeben hatte. 

„Hochoerehrte, liebe, gnäbige grau! 

©leich nach bem Sobe meines teuren ©atten 
haben ©ie uns einen grofjen Sienft geleiftet. Sh m 
felbft auch, inbem ©ie bie Rapiere für ihn oer» 
wahrten, bie fonft oerloren ober geftohlen worben 
wären. 3<h war bantals gu gerbrothen, um Sh nen 
gleich perfönüch gu bauten. Sann erfuhr ich, öaf3 ©iß 
abgereift feien, unb halb ging ich ja auch hierher. Sn 
©t. 2 ttorit 5 fommt man 3 U nichts. Seshalb hoffe ich 
auf Shre Vachficht- 9tun woEen wir nach ^ 33 «, unb 
Sulla liegt mir in ben Ohren, baf fie nicht mit wiE, 
unb hat bie fije 3bee, baf ber Bunfch bes Vaters 
erfüEt werben müffe, unb beichtete mir, baf fie ftch 
gewiffermaßen fchon mit Shnen oerftänbigt hat, unb 
baf ©ie fo gern mein Södferlein 3 U 3h rß ux 23er* 
gnügen malen möchten. Bas foE ich bagegen ein* 
3 uwenben haben! 
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-Jutta barf gern na<E Hamburg reifen, meine 
Sungfer fönnte fie Einbringen. 2 ßenn ©ie in ber 
Senfion Jutta nnter SEre gfittidje nehmen roottten, 
fänbe id) es enigüctenb. ©^reiben Sie mir nur, mie* 
oiel ©eib Jutta ba moEt mö<Eentti(E braucht, ©ie 
fann bis über Dftern bleiben. 

Sd) mufife früher gar nic^t, ba |3 ©ie eine fo ge* 
naue $reunbtn meines Spannes maren. 2Bie finbe 
tcE es nett, baft er manchmal gu SEnen tommen unb 
mit SEtten plaubern burfte. UnmittfürlicE fcfjreib’ 
i(E SEtten mie einer alten Befannten. Stber menn 
man auf fo ungemöEnlitEe SBeife burcE fo emfte unb 
mistige Singe in Be 3 ieEung trat, macEt ftcf) bas mie 
oon felbft. 

Sitte, meine gnäbige $rau, f^reiben ©ie mir 
gleicE mieber, »eil icE gern meine STbreife nacE üftigga 
beftimmen mo(|te. 

3Ere banfbar ergebene 
Spba Bofit), geb. $reiin BufcEfe. 

P.S. Jutta tü^t 3E«en refpettoott bie #anb. 

P.S. SSaErfcEeinlid) bitte icE ©ie; fpäter, aud) 
mi<E 5 U malen." 

%üx ©opEie fianb gmifcEen ben Betten: icf) mitt 
Jutta gern für ein paar 2BocEen los fein, fonft märe 
es mir nie eingefallen, bir gu feEreiben! Unb bann 


biefe glatte Uno erfror enE eit, mit ber bie reiche türau 
iEr sufcEob, Jutta umfonft 3 U malen. 35ßie Sttteri es 
oorausgefagt Eatte! Unb am ärgften mar ber plumpe 
£jinmeis auf ben fpäteren, mögltcEen Auftrag. — 

2IIfo fie brau<Et mid>! bacEte ©opEie. 

SEre Slntmort mar fnapp unb fteif. 

,,^ 0 (EoereErte grau ©eEeimrai! ©eEr gern 
merbe idj 3Ere JocEter für einige ttßodjen betreuen. 
So(E bin id) im Begriff, Eier eine eigene SBoEnung 
gu neEmen. Siele Aufträge Ealten mi-d) Eier für ein, 
3 mei SaEre nocE feft. gräulein SJlaiEilbe müfjte alfo 
in ber Senfion ^ammonia, gleicE einigen jungen 
Sluslänberinnen, unter be.m ©<Eufe ber SnEaberin 
leben, ©ie fann aber aucE, als mein ©aft, bei mit 
moEnen. 3<E Eabe allerlei 5ßflicf)ten in ber Eieftgen 
©efettfcEaft, üE E<*be au<E einen ©oEn Eier, unb mein 
ausmärtiger ©oEn fpmmt moEI einmal auf Urlaub. 
Seber Sormittag ift ber Arbeit gemibmet. ScE tonnte 
Fräulein SJtatEttbe bemnacE nis^t fo oiel Beit mib* 
men, als es in tt)rem Sntereffe unb meinen SöünfcEen 
läge. Sßotten ©ie EiernacE entfärben." 

Slnftatt eines Briefes tarn einfatE ein längeres 
Jeiegramm. 

^ttlun," fagte Siliert, „bas nenn’icE SRutter* 
Pflichten per SraEt erfüllen. ©latt alles angenom* 
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